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ÉULGATION UE PUINCE

I

LE TAPAGE

Avenue Wagram. Un petit hôtel trop grand pour ce qui

reste de fortune à ceux qui l'haliilent. Dans les pièces,

pas beaucoup de meubles dont qucbiues-uns anciens,

historiques et de collection »; les autres sur le mode
banal et très dans le commerce.

Dix heures du matin. Le jeune prince Alexandre de Slyrie

attend son nouveau professeur. Cabinet de travail plutôt

sévère. Aux murs, des panoplies d'armes balkaniques,

desselles, des tabliers serbes, des guzias et un mauvais
portrait du bon roi de Styrie, Mculas, mort en exil sur

la terre de France. Tout jeune, dix-huit ans, petite mous-

tache brune, cheveux luisants, [»res(iue bleus, teint mat,

yeux clairs, l'air mélancoli<|ue et lélin, le jeune prince

dans son allure souple et lasse symbolise assez bien une

fin de race. 11 est en train de lire le Cardinal Riche-

lieu, un gros volume très documenté et très sérieux,

lorsque la porte s'ouvre et un domestique introduit le

nouveau professeur, Uené (lercleux. Ce dernier bloml,

mince, correct, l'air d'un oflicier en clubman, s'assied

en face du prince, dans le fauteuil que celui-ci lui dé-

signe.
^

Ceuclllx. — Jo ne suis pas en retard, Mon-

seigneur?... [luur la première fois j'avais peur.

1
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Alexandre. — Vous êtes, au contraire, très

exact, Monsieur. Ma mère m'a prié de l'excu-

ser auprès de vous. Elle aurait vivement

désiré assister à votre première leçon, mais

elle est un peu souffrante ce matin.

Cercleux. — Sa Majesté n'a rien de grave,

j'espère?

Alexandre. — C'est une migraine, ma mère

y est très sujette.

Cercleux. — Vous étiez en train de lire,

Monseigneur, lorsque je suis entré.

Alexandre. — Oui, une étude sur le cardi-

nal de Richelieu.

Cercleux. — Très bon ouvrage... ce genre

de lecture vous intéresse ?

Alexandre. — Beaucoup... j'aime les livres

d'histoire et surtout ceux consacrés aux grands

hommes...

Cercleux. — La patrie reconnaissante.

Alexandre. — Comment?

Cercleux. — Rien.

Alexandre. — Je cherche des leçons pour

l'avenir et j'étudie la faconde me faire chérir

de mes sujets.
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Cercleux. — Mon Dieu, Monseigneur, il

est évident que c'est là de forts beaux projets

et de sérieuses occupations, mais je crois que

vous faites fausse route. \ous avez dix-huit

ans, vous avez fait vos études au lycée Gam-

betta, éducation excellente pour un prince.

Vous êtes bachelier es lettres et es sciences,

chose commune chez nos fils d'épiciers, mais

plus rare pour un prétendant au trône de Sty-

rie. Tout cela est très bien... mais, à présent,

c'est fini de rire. Vous arrivez dans le monde

avec deux bachos qui ne vous aideront pas à

passer le fleuve de la vie. II vous reste à

apprendre la vie, Monseigneur, et, pour com-

mencer, la Reine, votre mère, m'a chargé de

vous dire la vérité que l'on doit aux princes.

Je ne vous cacherai donc pas plus longtemps

qu'il est plus que probable que vous ne mon-

terez jamais sur le trône de Styrie... je vous

afflige, Monseigneur?

Alexandre, un peu pâle. — Vous venez de

me porter un rude coup.

Cercleux. — Il lo {allait. E^l-oi.' (juc vous y

coaij)liez vraiment?
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Alexandre. — Sur quoi ?

Cercleux. — Sur votre trône?

Alexandre. — C'était le but de ma vie.

Voulez-vous donc dire que je doive renoncer

à mon titre de prétendant ?

Cercleux. — Ne faites jamais cela, Monsei-

gneur. Il faut un titre dans ce monde : pré-

tendez toujours, prétendez le plus que vous

pourrez, mais sans espoir.

Alexandre. — Ce n'est pas drôle.

Cercleux. — On s'y fait. 11 y en a plus de

sept en Europe, sans compter la France, qui

sont dans votre cas. Prenez exemple sur vos

petits camarades : ils n'en meurent pas, ils en

vivent, au contraire. Vous êtes comme ces

auteurs qui ont toute leur vie l'œuvre déflni-

tive en préparation. Donc, gardez votre titre.

Maintenant, j'aborde une autre question.

Alexandre. — Ah ! Monsieur, qu'aliez-vous

encore me dire? J'ai peur... vous arrachez les

illusions comme des dents.

Cercleux. — Hélas! Monseigneur, si je

pouvais vous endormir! {Avec un sourire.)

Ça viendra peut-être. Le roi Nicolas, votre
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père, était le modèle des monarques, son

peuple l'a renversé si bien qu'on a pu dire

de lui que c'était un modèle déposé. {Voyant

que le imnce ne sourit même pas.) Oh ! mon

Dieu, je ne dis pas que ça soit irrésistible. Il

a dépensé dans l'exil presque tout ce qu'il

avait pu économiser pendant son règne sur

une assez maigre liste civile, en sorte que,

dans l'avenir, vous serez à la tête d'une for-

tune très médiocre, et, pour le moment, vous

disposez d'une pension fort mince.

Alexandre. — Maman me donne quinze

louis par mois, ce n'est pas. baiscf.

Cercleux. — Non, ce n'est pas baisef. C'est

ce que le petit Compotier dépense pour ses

bretelles. Il s'agit pourtant, et telle est la

.Tolonté de la Reine, votre mère, il s'agit que

vous teniez, malgré cette plus que modeste

pension, un rang honorable dans la société

parisienne, afin de vous caser convenable-

ment, car voici le problème qui se présente :

étant donné un prince, lui faire faire un ma-

riage princier, ce qui serait la chose du

monde la plus aisée si votre père, au lieu
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d'être pasteur de peuples, avait été simple-

ment dans les pâtes alimentaires. Pour faire

un tel mariage, il faut moins être que paraître,

et paraître exige des conditions d'existence et

de tenue que vous ne pouvez remplir qu'avec

de l'argent. Or, vous n'en avez pas, comment

vous en procurer d'une façon admise? C'est

ce qui fera l'objet de la première leçon. Je

n'ai pas l'intention de vous faire un cours,

mais ce sera, si vous le voulez bien, d'ai-

mables causeries, tantôt ici, tantôt dans le

monde, d'autres fois dans le demi, au Bois,

au théâtre, un peu partout... je tâcherai à

causer de chaque chose en son milieu.

Aujourd'hui seulement, et comme le sujet

est un peu ardu, je vous prierai de prendre

quelques notes. Écrivez donc, s'il vous plaît :

Première leçon : Du Tapage.

Alexandre, un peu étonné. — Comment

dites-vous ?

Cercleux. — Je dis Tapage. Ne connaissez-

vous pas ce mot?

Alexandre. — Certes, cela veut dire train,

bruit; les synonymes sont boucan, chahut,
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brouhaha, hoiirvari ; on dit aussi faire du raf-

fut, du ressaut, du schproum !

Gercleux. — Oui, oui, je sais, dans la

flotte... mais ce n'est pas dans ce sens-là que

nous le prendrons. Ecrivez, s'il vous plaît,

une petite définition : vous y êtes?

Alexandre. — Parfaitement.

Gercleux. — Le Tapage est l'action d'em-

prunter une somme d'argent avec l'intention

ferme et raisonnéc^ soulignez raisonnée, de ne

pas la rendre. Gomprenez-vous ?

Alexandre, rougissant et un peu hésitant.

— Sans doute, mais n'est-ce pas une sorte de

vol?

Gercleux. — Ne dites jamais cela, Monsei-

gneur... voilà un bruit qu'il ne faut pas faire

courir.

Alexandre. — Pourtant...

Gercleux. — Gelte définition est peut-ôtre

un peu brutale... surtout pour commencer. En

voulez-vous une autre qui choque moins vos

idées ?

Alexandre. — Avez-vous donc plusieurs

définitions d'une même chose?
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Cercleux. — Des définitions, Monseigneur,

j'en aurai tant que vous voudrez et jusqu'à ce

que j'en aie trouvé une qui flatte votre cons-

cience. Aimez-vous mieux celle-ci, par

exemple? Le tapage est un impôt prélevé par

ceux qui n'ont rien ou pas assez sur ceux qui

ont beaucoup ou trop.

Alexandre. — Cela satisfait mieux les idées

de justice.

Cercleux. — C'est la justice immanente

des choses elle-même ! J'ai, d'ailleurs, consi-

gné plusieurs observations d'expérience dans

un petit ouvrage que j'appelle : Manuel du

parfait tapeur^ et qui doit paraître prochaine-

ment chez Rothschild avec des dessins de

Forain. Je vous demanderai la permission de

vous en lire les bonnes feuilles.

Alexandre. — Je vous en supplie.

Cercleux. — Et d'abord que doit être le

Tapeur, j'entends le Tapeur type, le Tapeur

avec un grand T. Le Tapeur doit avoir un

beau nom, bien porté par ses ascendants, ce

qui lui facilite des relations. Il doit être tou-

jours très correct, plutôt mis avec recherche
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afin d'inspirer confiance et plus aiscmont faire

des dupes; pour la même raison, faire partie

d'un cercle coté. H est évident qu'être du

Franco-Rasla ou des Pieds-Nickelés ne serait

pas une recommandation. Il doit être parfai-

tement au courant de la vie privée, des liai-

sons, des scandales, des infamies, des vices

secrets, des passions honteuses des gens aux-

quels il peut s'adresser. Il doit connaître tous

les cadavres, car autant le Tapeur doit ins-

pirer confiance par ses exquises relations et la

correction de sa tenue, autant il doit inspirer

défiance par sa science parfaite du potin et

son adresse à faire des mots cruels.

Alexandre. — Mais en supposant qu'on

sache tout ce que vous dites, il faut encore

avoir de l'esprit et tout le monde ne peut pas

faire des mots cruels.

Cercleux. — Cela n'a aucun rapport avec

l'esprit. Il est aussi facile d'être cruel que

bienveillant, et l'amabilité et la rosserie sont

à égale distance de la vérité; mais tandis que

pour être aimable il faut atténuer ce qu'on

pense réellement pour être rosse on n'a qu'à

1.
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l'exacerber. C'est une affaire d'habitude, d'en-

traînement si vous aimez mieux. Je continue.

Le Tapeur doit être de première habileté à

l'épée et au pistolet, afin d'être en état de

répondre à toute allusion ou réclamation et

même au besoin de la provoquer. En un mot

il doit être une force, c'est-à-dire être redou-

table. Mais toutes ces qualités de lutte, d'at-

taque et de défense, il ne les développera que

vis-à-vis de certaines personnes qui forment

la classe, assez restreinte d'ailleurs, des

tapables ou gens susceptibles d'être tapés.

Avec tout le reste de la Société, il devra se

montrer aimable et bon, séduisant dans le

monde, généreux dans le demi, charitable et

obligeant avec les humbles, sans familiarité

toutefois, de façon à s'attirer, quoi qu'il fasse

à la minorité, les sympathies de la majorité et

à mettre toujours les rieurs de son côté. Tel

fut Gaston Bayard, type bien parisien, et qui,

fils d'un petit marchand de bois, mena la vie à

grandes guides, et mérita d'être surnommé le

Chevalier tapeur et sans reproche.

Alexandre, riant aux éclats.— Ah ! ah ! ah !
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Cercleux. — Qu'avez-vous, Monseigneur?

Alexandre. — J'ai compris.

Cercleux. — Tant mieux ! tant mieux.

Vous ne vous ennuyez pas, vous n'êtes pas

fatigué ?

Alexandre. — Au contraire, tout cela m'in-

téresse au plus haut point.

Cercleux. — C'est une étude très atta-

chante...

Alexandre. — Tout un art!

Cercleux. — Et môme une science, une

véritable science. A présent que nous avons

défini ce que doit être le Tapeur...

Alexandre. — Avec un grand T...

Cercleux. — Toujours... il convient de dé-

finir ce que doivent être les Tapés... Ces der-

niers devront toujours pouvoir être pris par

les sentiments, les mauvais bien entendu : la

vanité, la crainte ou l'intérêt. En aucun cas,

il ne faut compter sur la générosité naturelle

ou l'obligeance des gens, encore moins sur

leur reconnaissance, si on leur a auparavant

rendu quelque service. Il y a des exceptions

cependant. Voici un principe absolu et sur
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lequel je ne saurais trop attirer votre atten-

tion : il ne faut jamais accepter d'une femme

le moindre secours d'argent, alors même que

vous l'adoreriez et qu'elle vous aimerait bien...

Vous êtes joli garçon, Monseigneur, quelques-

unes pourraient vous tenter et vous en offrir...

Alexandre. — Braves créatures.

Cercleux. — Soyez inflexiiîle, car les

femmes qui sont sincères et admirables dans

ces moments-là deviennent injustes et vipé-

rines à l'heure inéluctable des ruptures et vous

reprochent ces sortes de services en des termes

qui le plus souvent manquent de noblesse, et

même lorsqu'elles ne vous les ont pas rendus !

Alexandre. — Pourtant, si comme vous le

prétendez, mon but dans la vie est de faire

un beau mariage, il me semble qu'épouser une

femme riche, alors que soi-même on n'a pas

le sou, c'est en somme recevoir d'elle un se-

cours d'argent.

Cercleux. — Voilà encore un bruit qu'il ne

faut pas faire courir, Monseigneur, ce serait

discréditer la belle institution du mariage sur

laquelle repose la Famille et par conséquent
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la Patrie. (// fredonne l'air national styrien.)

Alexandre. — Excusez-moi : je ne voyais

pas si loin.

Ceucleux. — Non, non, lorsque pauvre

vous épousez une jeune fille qui a un sac,

dites-vous bien, pour chloroformer vos scru-

pules, que ce sac lui vient avant tout de ses

parents et que, par conséquent, c'est les pa-

rents que vous tapez de ce sac, tapage auquel

le père et la mère mettent d'ailleurs cette con-

dition expresse que vous couchiez avec leur

« demoiselle ».

Alexandre. — A ce compte-là, je me

vends... c'est odieux ou ridicule.

Cercleux. — Évitez donc d'employer ces

mots immédiats et définitifs. D'abord, ces sor-

tes de sacs-là ne sont jamais des ridicules;

ensuite si la « personne » est exquise et dési-

rable, ne pouvez-vous pas être sincèrement

épris? Un grand amour, une passion véritable

ne purifient-ils pas tout?

Alexandre. — Sans doute, mais dans le

cas opposé ?

Cercleux.— J'y arrive... Si la personne,



14 ÉDUCATION DE PRINCE

au contraire, a le genou engoncé, le ventre

concave, les seins piriformes, l'œil pauvre,

le cheveu triste et la dent terne, si, en un mot,

elle n'esl pas très jolie, n'est-il pas naturel

que vous soyez dédommagé par la fortune de

cette infortunée de votre dévouement à lui

faire connaître des ravissements qui vous

inspireraient plutôt de la répugnance ?

Alexandre. — Gela me parait assez juste.

Cercledx. — Vous voyez bien, Monsei-

gneur, vous y venez. Je vous le dis, c'est ma-

thématique. Donc, et pour nous bien résu-

mer, retenez bien ce principe absolu : En

dehors du mariage, il ne faut jamais taper

une femme, même avec une fleur. Je vous

ai dit tout à l'heure qu'il fallait prendre les

gens par leur sentiment, — la vanité par

exemple, — ce qui peut se formuler ainsi:

il faut toujours taper un plus petit que soi.

Alexandre. — Comment?... je ne com-

prends pas.

Cercleux. — Plus petit, non pas par la

fortune, ce qui n'aurait pas de sens, mais par

le rang, l'éducation, la naissance. C'est ainsi
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que l'on a vu des ducs et même des princes

héritiers taper de simples barons d'une reli-

gion différente de la leur. Ces derniers se

paient en donnant familièrement le bras dans

la rue à leurs obligés, en les ayant à leur

table en des dîners où ils déploient un luxe

insolent qui allège d'autant le fardeau de la

reconnaissance.

Alexandre. — Je ne pourrais pas dîner

avec un homme auquel je devrais de l'argent

dans ces conditions-là... Il me semble que

cela se verrait sur mon visage.

Gercleux. — Oui... et vous auriez le plus

grand tort; d'abord, ce n'est pas sur votre

visage que cela se verrait, c'est plutôt sur le

sien, et puis il faut toujours être très crâne

avec les gens que l'on a tapés, ne pas les

fuir, ni les éviter ; lorsqu'on les rencontre il

ne faut pas passer sur l'autre trottoir, mais au

contraire marcher vers eux la main ten-

due...

Alexandre. — Encore!...

Gercleux, souriant. — Oui, encore... et le

visage largement épanoui ; de même accepter
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d'aller au théâtre avec eux, enfin ne pas les

-lâcher et même, si leur femme n'est pas trop

repoussante, devenir son amant. De cette fa-

çon, vous entrez dans leur intimité, vous les

chambrez et vous écartez les gêneurs et les

parasites, dangereux rivaux, car le Tapeur

doit être un solitaire, l'association ne vaut

rien. Toutes les sociétés qui se sont formées

dans ce but ont misérablement échoué. Ainsi,

dernièrement, quelques jeunes gens qui

avaient beaucoup lu Gustave Aymard et Fe-

nimore Gooper ont organisé une bande et se

sont intitulés prétentieusement les Tapeurs

de l'Arkansas... ils n'ont pas fait un sou.

Sous l'Empire...

Alexandre. — Lequel ?

Gercleux. — Le second... il y avait aussi

les Tapeurs de la Garde... ils ont assez bien

marché, mais c'était une époque de corrup-

tion... vous êtes trop jeune pour avoir connu

ça. Il faut donc être seul, se conduire dans la

vie avec la prudence du serpent et l'œil du

faucon et taper son frère pâle avec le rire

silencieux de Bas-de-Cuir.
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Alexandre. — Enfin, on ne doit compter

que sur soi-même.

Cercleux. — Précisément... Jack l'Evcn-

treur était seul.

Alexandre, frissonnant. — Brrrrr !

Gehcleux. — Vous avez froid, Monseigneur?

Alexandre. — Oui, dans le dos, un peu.

Cercleux. — On peut faire fermer la fenêtre.

Alexandre. — Oh ! ce n'est pas la fenêtre,

c'est ce que vous dites.

Cep.cleux. — Parce que je vous ai parlé de

Jack l'Éventreur? mais c'était mon devoir,

et cela nous amène à ceci : il faut taper comme

on assassine, c'est-à-dire aller jusqu'au bout :

être bien décidé, n'écouter aucun raisonne-

ment, terrifier la victime qui est alors forcée

de s'exécuter. Il est puéril de taper par cor-

respondance, par la même raison que lorsqu'on

en veut à quelqu'un on ne lui envoie pas wno

balle ou un coup de couteau dans une let-

tre. Donc, n'écrivez jamais, c'est quelque-

fois dangereux et toujours inutile. Mais il est

bientôt midi, nous en resterons là aujour-

d'hui, d'autant plus que je ne veux pas
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VOUS fatiguer et vous surcharger la mémoire.

Alexandre. — Je ne suis pas fatigué du

tout et j'ai passé deux heures délicieuses.

Cercleux. — J'ai fait de mon mieux, Mon-

seigneur. Est-ce à dire que vous saurez taper

demain ou dans un mois? Non, je n'ai pas

cette prétention, ce serait trop beau I Mais vous

avez les principes, il faut qu'un jeune homme

ait des principes. Ah! j'oubliais... la Reine

votre mère m'a prié de vous perfectionner

dans l'étude de la langue anglaise...

Alexandre. — Pourquoi ?... je ne serai pas

dans le commerce?...

Cercleux. — Oui, mais vous êtes appelé,

Monseigneur, àconnaîre des jockeys, et pour

peu que vous-même conduisiez un mail ou

montiez en obstacles, cet idiome vous est in-

dispensable. Je vais donc vous dicter un petit

thème qui aura justement quelque rapport avec

la leçon ou plutôt la causerie que je viens

d'avoir l'honneur de vous faire. Ecrivez, s'il

vous plaît. C'est une anecdote tirée de mon

petit manuel. Vous y êtes?

Alexandre. — J'y suis.
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Cercleux. // dicte, le prince écrit.

TRAIT DE PRÉSENCE d'eSPRIT d'uN TAPEUR

C'est le titre.

Alexandre. — Parfaitement.

Cercleux. // continue de dicter. — « Le gros

« La Poussah, gentilhomme sans fortune et

« des plus dépensiers, avait coutume chaque

« matin de prendre une voiture de cercle et

« dans cet observatoire roulant, il cherchait

M le miche qui lui donnerait les cinq ou cin-

<i quante louis nécessaires à sa vie d'une jour-

« née. »

Alexandre. — Comment dit-on miche en

anglais? ce n'est pas dans le dictionnaire.

Cercleux. — Vous mettrez Priée ofWalles.

Je continue : « Dans une de ces promenades,

" et comme sa voiture s'arrêtait devant le

« cercle de la Rotonde, il vit stationner devant

« la porte cochère un de ses amis, ancien book-

« makcr, auquel il devait cinq mille francs et

qui évidemment l'attendait. Eviter le fâcheux

« n'était pas chose facile. La Poussah descend

« de voiture et entre résolument dans la mai-
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« son, immédiatement suivi du bookmaker.

a Arrivé devant l'ascenseur (le cercle était

« au troisième étage) il s'efface avec la plus

« exquise courtoisie et dit à son créancier :

« Après vous, Monsieur. » L'autre obéit, pen-

ce sant qu'on va s'expliquer, mais à peine est-

ce il entré dans l'ascenseur que La Poussah en

« referme vivement la porte, et froidement,

« d'un coup de levier, il l'envoie au troisième

c( étage. Puis il remonta dans sa voiture et

<i évita ainsi le fâcheux. » Voilà. Vous me re-

mettrez ce thème-là la prochaine fois que je

vous verrai, c'est-à-dire après-demain. Au

revoir. Monseigneur, il me reste à vous remer-

cier de votre bienveillante attention.

Alexandre. — Mais comment donc, c'est moi

au contraire qui...

Saluts. Poignées de mains. Reconduite à la porte.

Cep.cleux. — Alors c'est entendu... après-

demain.

Alexandre, certain que le professeur est

parti. — Eh bien vrai ! il est rien long, le

thème qu'il m'a donné, c't'animal-Ià!
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Le cabinet de travail du prince. Alexandre de Slyrie attend

son jiiine proiesscur. Ce dernier est bientôt introduit

par un domestique, alors que sonnent dix heures.

Alexandre, .<fe levant. —Bonjour, Monsieur. .

.

je vous attendais avec impatience.

Cercleux, regardant sa montre. — Pour-

tant...

Alexandre. — H n'est que dix iieures... je

sais Lien; mais je me taisais depuis notre

dernière leçon...

Cercleux. — Voilà un bien gros mot.

Alexandre. — Depuis notre dernière cau-

serie...

Cercleux. — J'aime mieux ça.

Alexandre. — Je me iaisais une véritable

fùte de vous revoir.



22 ÉDUCATION DE PRINCE

Gercleux. — Vous êtes trop aimabln.

Monseigneur.

Alexandre. — Ma mère m'a encore chargé

de l'excuser auprès de vous... Elle ne peut

assister à notre entretien, malgré le très vif

désir qu'elle en aurait eu.

Gercleux, avec un intérêt bien joué. — Sa

Majesté serait-elle encore souffrante?... Elle

avait déjà la migraine avant- hier, m'avez-

vous dit.

Alexandre. — Non, elle se porte très bien,

seulement elle est sortie à bicyclette ce matin.

Gercleux. — Ah... Sa Majesté est une in-

trépide cyclewoman...

Alexandre. — Maman ! pour sûr qu'elle

la frôle, la pédale ! elle est même très calée...

{Avec fierté.) Elle détient le record de l'heure.

Gercleux. — Tiens, tiens, savais pas.

Alexandre. — Mais oui... elle a battu

Marie-Thérèse de Pneuh, vous savez bien,

celle qui a gagné la course des artistes...

elle l'a battue de trente mètres soixante-

quinze.

Gercleux. — Séiieusement?
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ALiiXANDKE. — Parole 1 Enfin bref, maman

m'a prié de vous dire...

Il s'assied.

Cercleux. — Comment donc ! Sa Majesté

est tout excusée.

Eh bien, Monseigneur, si vous n'y voyez

pas d'inconvénient, nous allons travailler un

peu.

Alexandre. — Mais je ne demande pas

mieux... de quoi parlerons-nous aujourd'hui?

Cercleux. — De la tenue.

Alexandre. — Des livres?

Cercleux, souriant. — Mais non... de la

tenue que l'on doit avoir dans la. vie, de la

manière de s'habiller, de se loger, de s'amuser.

Je vous ai indiqué l'autre jour les moyens de

vous procurer de l'argent d'une façon hono-

rable et même tolérée. Cet argent une fois

obtenu vous servira à mener le train néces-

saire pour faire bonne figure dans le monde

où vous fréquenterez. Il faudra d'abord que

vous soyez chez vous, et nous nous occuperons

d'un appartement.
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Alexandre. — Petit rez-dc-cljaussée...

Gercleux. — J'en étais sûr... justemoril ie

ne vous conseillerais pas le rez-de-chaussée :

c'est devenu un peu trop gigolo... prenez

plutôt un atelier.

Alkxandke. — De quoi?

Ceucleux. — De peinture, bien entendu.

Alexandre. — Mais je ne peins pas, je ne

suis pas artiste.

Gercleux, — Raison de plus... avec un

atelier, vous aurez Fair de vous occuper d'art,

ce qui n'est pas mauvais pour un prince sans

travail, lorsqu'il n'est pas explorateur ; vous

pouvez même toujours avoir sur un chevalet

quelque vague étude de paysage ou de tête...

je vous recommanderai un de mes amis, un

garçon très intéressant qui a la spécialité do

faire des ébauches de chefs-d'œuvre pour gens

du monde.

Alexandre. — Il a du talent, votre ami?

Gercleux. — Beaucoup.

Alexandre. — Pourquoi fait-il ce métier-là,

alors?... moi, il me semble qu'à sa place
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j'aimerais mieux faire des tableaux que je

signerais.

Gkkclelx. — Ah voilà... lui aus.si aimerait

mieux... mais il n'a du talent que pour ébau-

cher, il ne peut pas liuir... ça il ne faut pas

lo lui demander.

Alexandke. — Soyez tranquille, je ne lui

en parlerai même pas.

Cekcleux. — Alors il tâche à utiliser les

dons incomplets qu'il tient de la nature.

Maintenant vous pourrez apporter dans l'amé-

nagement de cet atelier la fantaisie la plus

folle et le plus grand éclectisme. Vous n'êtes

pas astreint à rester dans une é[»oi[ue, un style

déterminés. A côté de divans profonds comme

des tombeaux et de hamacs légers tressés en

cheveux de temraes, vous pouvez parfaite-

ment mettre un banc, un simple banc vert

comme il y en a dans les squares et vous

aurez une réputation d'originalité, ce qui est

toujours Ualteur. Vous pouvez semer (;à et là,

comme au hasard, les objets les [)lus divers

tels qu'une pirogue indienne, une chaise à

porteurs, un clavecin, un biilot, une guillotine
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et personne n'aura le droit de vous juger.

Enfin un atelier a cet avantage que vous

pouvez l'arranger avec très peu de chose,

des affiches aux murs, quelques étoffes, et

c'est toujours très bien. C'est comme ces jolies

filles dont on dit qu'un rien les pare; telle fut

Phrasie la Moukère, qui soupait toute nue :

une rose dans les cheveux, une cigarette aux

lèvres, elle était charmante.

Le prince ouvre de grands yeux.

Nous chercherons donc un atelier.

Alexandre.—Vous avez des idées épatantes.

Cercleux. — Mais non... Pour commencer

et comme vous ne prendrez presque jamais

vos repas chez vous, vous n'avez pas besoin

de plus d'un domestique et demi.

Alexandre. — Qu'entendez-vous par ces

paroles?

Cerclelx. — J'entends par ces paroles un

valet de chambre expérimenté et qui sache

faire un peu de cuisine et un groom; par

exemple un jeune Egyptien de huit à douze
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ans que je vous ferai expédier du Caire et

auquel vous conserverez son costume national.

Alexandre, sautant de. joie. — Ah ! que ce

sera gentil !

Ceiicleux. — Seulement, quand vous rece-

vrez des femmes, il ne faudra pas le montrer.

Alexandre. — Pourquoi?

Gekcleux. — Parce que, si elles sont

vicieuses, elles reviendraient pour le nègre.

Mais j ai tort de vous dire cela, vous ne

pouvez pas encore comprendre. A ce propos,

vous n'avez jamais connu de femmes, Mon-

seigneur?

Alexandre. — Connu... comment?

Cehcleux. — Dans le sens biblique du mot :

Adam connut Eve... vous savez bien.

Alexandre, rougissant très fort. — Non,

Monsieur... pas encore.

Cercleux. — J'aime mieux ça que si vous

aviez déjà chanté, comme disent les professeurs

quand on leur amène un élève. Mais nous

en reparlerons quand le moment sera venu.

Alexandre. — Dans combien de temps à

peu près?
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Cercleux. — La prochaine fois, sans doute.

Alexandre. — Chic !

Cercleux.— Je voudrais vous dire quelques

mots au sujet de la toilette, des vêtements,

du linge, etc. Il faut avant tout être correct;

on est élégant si l'on peut, dandy si on l'ose.

[Toisant le prince.) Je crois que vous pourrez

être élégant, mais il vous faudra un tact par-

tait, un goût très délicat, parce que vous êtes

extrêmement hrun ; vous avez un type bien

accusé et tout ne vous ira pas, et si vous

mettiez seulement un complet gris et une cra-

vate claire, vous auriez l'air d'un marchand

de dattes habillé à l'européenne pour aller

voir sa bonne amie.

Alexandre.— Vraiment... c'est dommage...

justement
i adore les couleurs claires.

Cercleux. — C'est toujours comme ça... je

regrette. Monseigneur, mais il était de mon

devoir de vous prévenir.

Alexandre. — Je vous en remercie.

Cercleux. — Yous ne devez porter que les

nuances et les coupes qui vous siéent, et cela

quelle que soit la mode, de même que l'on ne
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doit manger que les plats que l'estomac peut

digérer. Vous choisirez donc vos complets dans

les teintes discrètes et foncées, telles que

tabac, bleu ardoise, pavé de bois mouillé
;

pourtant avec la jaquette ou la redingote tou-

jours noires, le pantalon pourra être hardi,

mais sans provocation, et s'il vous pousse la

fantaisie d'une nuance claire, choisissez-la

plutôt souriante que gaie.

Alexandre. — C'est difficile, tout ça.

CercLeux. — Je crois bien... et encore je

ne vous donne que quelques idées en passant,

de vagues aperçus. Je tâche à éveiller votre

jeune esprit, je vous apprends à apprendre et

alors vous pourrez lire avec fruit deux ou-

vrages que je vous prie de noter : Du Dan-

dysme et de Georges Brummell, par J. lîarbey

d'Aurevilly, et Leur Beau Physique^ par Henri

Lavedan.

Alexandre. — Je vais les acheter ce soir

même.

Cercleux. — Voyez-vous, il faut être raffiné,

mais pas efféminé : ceci s'applique surtout

aux dessous, aussi importants chez un homme
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que chez une femme; mais autant ils peuvent

être chez la femme luxueux et tourmentés,

autant ils doivent être chez l'homme simples

et calmes. Donc pas de ces chaussetfes bario-

lées et de ces caleçons de voyante soie qui

vous font ressembler à des clowns ou à des

gymnasiarques. Une femme très fafîgneuse et

surtout très femme me disait que rien ne la

troublait comme de voir son jeune amant en

chaussettes de soie noire et caleçon de toile

très blanche... il faudrait peut-être en conclure

que les femmes n'aiment pas que leurs amants

aient des dessous de cocottes ; il faut qu'ils

restent des hommes et même l'idée d'un peu

de brutalité dans les tissus ne devrait pas être

complètement écartée.

Alexandre. — Et les cravates ?

Cercleux. — Vous devez prendre des cra-

vates sévères ou attendries, ironiques parfois,

mais jamais éclatantes... en tous cas les faire

faner avant que de les porter.

Alexandre. — Gomment?

Cercleux. — Mais oui, il y a certaines par-

ties de l'habillement qui ne doivent jamais
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avoir l'air d'être entièrement dans leur neuf,

la cravate est du nombre. C'est pourquoi lors-

qu'elle arrive de chez le chemisier, il faut en

cravater un mannequin pour fatiguer un peu,

assouplir l'étoffe et ensuite l'exposer au soleil et

à l'air, pour atténuer, anémier pour ainsi dire

les couleurs. De même la jaquette, la redin-

gote, rhahitnedoivent jamais avoir l'air d'être

portés pour la première fois. Il faut les entraî-

ner chez soi, leur faire faire un petit travail

dans l'intimité, en les portant pendant quelques

jours une heure ou deux, en marchant, s'as-

seyant, s'étendant avec... vous saisissez bien?

Alexandre. — Parfaitement.

Ceucleux. — D'autres choses, au contraire,

doivent toujours sembler neuves : tels sont

les pantalons, les gants, le chapeau, le cha-

peau de soie surtout, qui doit être poli et bril-

lant comme un sabre, selon la belle expression

de Paul Bourget !

Avec du lyrisme presque :

Ah ! Monseigneur, si vous sortez avec une

femme et qu'elle ne puisse pas, ayant oublié
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sa petite glace, arranger ses cheveux ou se

mettre de la poudre de riz devant votre cha-

peau, si vous n'avez pas les huit reflets, alors

autant valait rester chez vous... car vous

n'aurez quim chapeau, mais vous n'aurez pas

le chapeau !

Alexandre. — Mais comment arriver à un

tel résultat?

Cercleux.— On y arrive pourtant. [Il prend

son chapeau et le passe au prince.) Tenez,

Monseigneur, regardez-vous là dedans !

Alexandre, 5e mirant. — Parfaitement...

c'est admirable.

Cercleux. — N'est-ce pas ? Quelquefois je

m'amuse à me raser devant mon chapeau.

Alexandre. — C'est incroyable! Comment

faites-vous ?

Cercleux. — Ah! voilà... c'est un secret,

un tour de main. C'est en le frottant moi-

même avec une certaine étoffe que je vous

dirai et que j'ai trouvée après en avoir essayé

une centaine.

Alexandre. — Quelle patience!

Cercleux, illuminé.— C'est en essayant une
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centaine de fibres de divers végétaux qu'Edi-

son a trouvé pour sa lampe la meilleure in-

candescence. Oui, ce sont ces détails-là qui

font le véritable chic. « Brummcll, raconte le

« g-rand IJarbcy d'Aurevilly, portait des gants

« qui moulaient ses mains comme une mous-

« seline mouillée. Mais le dandysme n'était

« pas la perfection de ces gants qui prenaient

a le contour des ongles, comme la chair le

a prend, c'était qu'ils eussent été faits par

« quatre artistes spéciaux, trois pour la main

a et un pour le pouce. »

Alexandre. — C'est insensé !

Cercleux. — Tout le monde peut payer un

chapeau deux louis chez un chapelier anglais,

mais chercher l'élofl'e qui donnera le maxi-

mum de brillant, la chercher jusqu'à ce qu'on

l'ait trouvée, voilà ce que tout le monde ne

peut pas faire.

Alexandre. — Il faut du temps I

Cercleux. — Et de l'observation. Tenez'

Monseigneur, c'est comme le pli.

Alexandre. — Quel pli?

Cercleux. — Le pli du pantalon. Vous avez
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dû remarquer que j'ai un pli à mon pantalon.

(// se lève.) Voyez-vous?

Alexa>'dre. — En effet ; à quoi ça sert-il ?

Cercleux. — A rien... seulement c'est chic,

c'est le dernier pli; on dit de moi que « j'ai

le pli » et si on le remarque, c'est que je

l'obtiens d'une certaine façon.

Alexandre. — J'aurais cru qu'il n'y en

avait qu'une... en le pliant.

Cercleux. — Vous avez raison, il y a

d'abord celle-là, mais alors le pli est froid

comme celui d'un serpent. Il y a aussi les

extenseurs, mais alors le pli est raide et cas-

sant... et puis c'est mécanique, cela n'a pas

d'âme. Cet hiver, à Cannes, à l'hôtel Victoria

où j'étais descendu, il y avait un Anglais avec

sa mère qui était percluse de rhumatismes.

Nous l'avions surnommée la Mère des Sept

Douleurs. Tous les matins cet Anglais deman-

dait à la femme de chambre un fer à repasser

et qu'il fût très chaud
;
je croyais que c'était

pour repasser sa mère et je trouvais cela très

bien; mais un jour je sus que c'était pour

repasser le pli de son pantalon et j'ai trouvé
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cela beaucoup plus touchant... Qu'en dites-

vous, Monseigneur?

Alexandre. — Je ne saurais vous dire... je

ne vois pas du tout...

Gercleux. — Voulez-vous que je vous ra-

conte un autre trait ?

Alexandre. — Je vous en prie.

Cekcleux. — L'autre jour je suis entré chez

un de mes amis, un jeune humoriste aussi

subtil en fait d'esprit que de vêtement... et

j'ai vu dans son cabinet de travail, étendu par

terre, sur des journaux, le pantalon qu'il de-

vait mettre le soir et sur lequel il avait posé

le dictionnaire de Larousse. Il m'expliqua

alors que selon le degré de fatigue du vêle-

ment, selon la plus ou moins grande souplesse

du drap, il variait le nombre des volumes de

cette admirable encyclopédie, de façon à avoir

toujours le môme pli, en un mot, son pli à lui.

Alexandre. — Vous ne vous moquez pas

un peu de moi ?

Gercleux. — Je vous dis l'absolue vérité,

Monseigneur, et si je vous raconte tout cela, ce

n'est pas pour faire étalage d'une vaine science,
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c'est pour vous montrer quelle part immense

de raisonnement, d'initiative et de sollicitude

doit entrer dans l'exercice de votre toilette.

Il ne suffît pas d'aller chez les bons faiseurs

et de suivre panurgement la mode... A pro-

pos, c'est un nœud tout fait que vous avez là?

Alexandre. — Oui.

Cercleux. — Vous ne savez donc pas faire

votre nœud vous-même?

Alexandre. — Non.

Cercleux. — En ce cas, il n'y a pas une

minute à perdre. (// enlève sa jaquette et son

gilet.) Je vais avant de partir vous donner une

leçon de nœuds. Il y en a deux essentiels

qu'il faut savoir faire, la régate et le plastron.

(Résolu.) Je ne sortirai pas d'ici avant que vous

ne les possédiez complètement.

Ils passent tous deux dans le cabinet de toilette du prince

et devant la glace, Cercleux fait, défait et refait des plas-

trons et des régales jusqu'à ce que son élève ait saisi

le mouvement.

Alexandre, essayant de faire lui-même ce

qiCil a vu faire à Cercleux. — Je crois que

l'y arriverai.
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Ckrcleux. — Ça ne peut pas se faire du

premier coup... vous n'avez qu'à vous exer-

cer. Aujourd'hui, je ne vous donnerai pas de

tliùme anglais... vous travaillerez la cravate.

La prochaine fois, vous devrez parfaitement

savoir faire le nœud

Alexandre. — Je lâcherai.

Cercleux. — Il le faut. Au revoir, Monsei-

j,nieur.

Alexandre. — Au revoir. Monsieur.

Salul, poignées de mains. Exil Cercleux.
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AUX ACACIAS

Ail mois do juin fie celle annoe 1891. Six heures; les Aca-

cias. Dans une poussière dur, inleiminableinent, lenlc-

incnl, sur deux, trois, quatre files, avec de brusques
arrêts, des reparls brusques, vont quelques centaines

de voilures, parmi lesquelles des sapins en bien grand
nombre, et de voitures de cercle ou dites « de grande
remise », quelques-unes aussi. Une noce également met
sa note joyeuse.

Dans la coiilrc-alle'e réservée aux piétons, le jeune prince

Alexandre de Styric et son professeur iîen»! Orcleux
déambulent. Très correct, le prince est aujourd'hui cra-

vaté de subtile et suggestive façon : cravate un peu haute,

ne laissant à, découvert qu'un centimètre de col ; cravate

d'un foulard souple, couleur de violet sombre avec un
semis de fleurettes blanches, fleurs de cresson sauvage,

et très csjiacées. A la boutonnière un monstrueux œillet

lie de vin, car, à présent, un jardinier cultive à Vaux,
spécialement poiu' le prince, un véritable champ d'œillels

cl, par des mariages, des adultères ou même de simples
nirls entre ses élèves, s'ingénie à obtenir des nuances
extraordinaires, afin que Monseigneur ait des bouton-

nières « personnelles ».

Cr.ncLi:i:x. — C'est vraimciil lirs Acacias »,
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aujourd'hui... beaucoup de monde, beaucoup

de très jolies femmes surtout.

Alexandre. — Pour sûr... par exemple,

il y a trop de sales voitures.

Cercleux. — C'est aussi mon avis... Qu'est-

ce que vous voulez? tous ces gens-là ne com-

prennent pas qu'il faut venir ici dans une

jolie voiture suffisamment attelée, ou bien

alors rester chez soi.

Alexandre. — Vous avez joliment raison.

Ainsi, tenez, lorsque mon pauvre père vivait

encore, on allait quelquefois au Bois dans

un grand huit-ressorts avec un siège haut

comme la tour Machin, des lanternes grosses

comme des phares et un cocher galonné avec

un chapeau à cocarde ; on nous regardait

beaucoup ; nous avions l'air d'être dans une

baignoire... j'étais très gêné... et maman

n'aimait pas beaucoup ça non plus... Aussi

quand papa est mort, ce qu'on l'a lavée, la

bagnole paternelle !

Cercleux. — Vous voulez sans doute dire

que Ton a vendu le carrosse du Roy?
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Alexandue. — Oui, c'est vilain de parler

comme ça, n'est-ce pas?

Cercleux. — Entre nous, ça n'a pas d'in-

convénient... l'argot est une langue comme

une autre, après tout... on apprend bien les

langues vivantes, or l'argot est une langue

vivante, c'est une langue grouillante môme.

Et puis, vous savez, le langage des cours, on

en est bien revenu. Il ne faudrait pas non

plus le parler tout le temps. Je vous racon-

terai à ce propos l'histoire de cette comé-

dienne du cirque Molière, Ernesline Sanglier,

qui avait eu l'honneur de donner l'hospitalité

la plus intime à un monarque. A un moment

elle s'inquiéta si son royal amant était heu-

reux, et elle lui dit en vibrant : « Sirrre,

éprrrouvez-vous ? »

Alexandre, qui ne comprend pas très bien.

Alors ?

Cercleux. — Alors, le monarque a éprouvé

l'envie de s'en aller, naturellement... c'est

ce qu'il a fait d'ailleurs et c'est ce qui prouve

qu'il y a des circonstances dans la vie où la

pose et l'éliquette doivent être mises de côté
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pour faire place à un aimable enjouement,

un mol abandon, une plaisante familiarité.

Qu'est-ce que nous disions donc?

Alexandre. — Qull valait mieux rester

chez soi que de venir ici tristement véhiculé.

Cercleux. — Parfaitement.,, à moins de

faire comme nous, de venir à pied. Quand on

ne peut pas les justifier, il ne faut pas avoir

de prétentions : voilà un principe avec lequel

lequel vous éviterez souvent le ridicule dans

la vie. De la sorte nous voyons tout le

monde, nous faisons une promenade hygié-

nique.

Alexandre. — Et nous passons inaperçus.

[Cependant le prince s'est approché de la c/tauss

sée pour voir de plus près une entrebâillée très

b?nme nonchalamment etend,ue dans sa voiture,

lorsque le cheval fait un écart formidable du

côté de l'allée.)

Cercleux, vivement., le tirant par le bras. —
Prenez srarde. Monseigneur !

A ce nom de Monseigneur, des promeneurs se retournent;

un petit rassemblement se forme, quelques personnes

regardent avec curiosité, d'autres avec ironie ; une famille
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Israélite se courbe instinctivement; on commence à. les

suivre.

Cercleux, très embêté^ désignant une petite

allée transversale. — Semons-les, ces braves

gens... prenons par là, nous rejoindrons après

le tir aux pigeons; mais dérobons-nous à cette

fâcheuse manifestation. {Us cheminejit ; petit

silence.) Tenez, voyez-vous, Monseigneur,

nous avons été un peu ridicules. C'est une

chose qu'il faut éviter à tout prix.

Alexandre. — Go n'est pas ma faute...

comment faire?

Cekcleux. — Comment faire? comment

faire? je ne sais pas, moi... et notez que

chaque fois que je vous appellerai « Monsei-

gneur » en public, dans certains milieux

enlin, nous serons exposés à ce désagrément.

Alexandre. — C'est fort ennuyeux.

Cekcleux. — C'est aussi mou avis.

Alexandre. — Eh bien, c'est très simple,

ne m'appelez plus Monseigneur.

Cerclelx. — J'allais justement vous le pro-

poser. Puisque vous le permettez et puisque

je suis moins votre professeur que votre cama-
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rade, votre ami, un ami plus âgé que vous et

qui peut vous donner quelques conseils, je

supprimerai en m'adressant à vous ce titre

purement honorifique... de votre côté ne me

donnez pas du « Monsieur », appelez-moi

Gercleux tout court. Il faut en prendre dès

aujourd'hui l'habitude, car je vous assure que

dans différentes maisons où votre mère m'a

prié de vous emmener, ces appellations céré-

monieuses sembleraient tout à fait étranges

et même prêteraient à rire.

Alexandre, bon enfant. — Encore une fois,

je ne demande pas mieux... si vous croyez

que je tiens aux honneurs... oh! là là!

Gercleux. — Vous êtes absolument dans

le vrai... et même dans le monde, sauf pour

les officielles occasions, souffrez le moins pos-

sible qu'on vous appelle prince de Styrie...

c'est raplapla... c'est Alexandre Dumas...

Alexandre. — Père?

Gercleux. — Non, vous exagérez... Dumas

fils.

Alexandre. — Déjà !

Gercleux. — Ah oui, ça va vite... Prince
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de Slyrie, princesse de Bagdad, sentez-vous

comme c'est le même jeu, le même bateau.

Alexandre. — Oui, mais alors comment

va-t-on m'appeler?

Cercleux. — Il faudrait un surnom qui

devienne facilement populaire, comme Kiki

ou Toutoum, par exemple... on est plus vite

connu à Paris en s'appelant comme ça que

par mille exploits d'une race ancienne. Oui,

Kiki, ïoutoum, maliieureusement c'est déjà

pris ! Pourtant si votre petit nom se prêtait à

une abréviation heureuse... (// cherche.)

Alexandre, Alex, Alelex, Xandre, Xander...

non, il n'y a rien à faire.

Alexandre. — Lorsque j'étais petit, on

m'appelait Sacha... jiarce qu'en Russie c'est

le diminutif d'Alexandre.

Cercleux. — Mais oui, je n'y pensais pas :

Sacha, Sacha... c'est très gentil... on pourrait

essayer. Pourquoi n'a-t-on pas continué de

vous appeler ainsi ?

Alexandre. — C'est moi qui n'ai pas voulu,

parce qu'un jour... c'est toute une histoire.

Cercleux. — Allez-y.

3.
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Alexandre. — Eli bien, un dimanche, j'é-

tais alors en troisième au lycée Gambelta,

j'avais emmené Lestimondoit...

Cercleux. — Qui ça, Lestimondoit...

Alexandre. — C'était mon meilleur ami...

je l'avais emmené déjeuner à la maison...

alors mes parents, naturellement, m'appe-

laient Sacha, et le lendemain mon ami l'a ré-

pété, en se moquant de moi, à toute la classe,

et depuis ce moment-là ils ne m'appelaient

plus que Crachat.

Cercleux. — C'était votre meilleur ami,

ce Lestimondoit?

Alexandre. — Oui, mais nous nous sommes

fâchés.

Cercleux. — Je l'espère bien... Alors votre

situation de prince héritier ne leur en impo-

sait pas, à vos petits camarades.

Alex.\ndre. — Pas le moins du monde, au

contraire ils me taquinaient tout le temps

sous l'œil bienveillant de la police, je veux

dire des pions. 11 y avait surtout un nommé

Crétin ; c'était le fils d'un député radical... un

roufre...
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Cerclel'X. — Naturellement.

i^LEXANDRE. — Vous nc me comprenez

pas... rouge de cheveux.

Ceucleux. — Très mauvais; il faut se mé-

fier (le ces gens-là.

Alexandiu:. — C'est vrai, il n'y avait pas

de vexations qu'il ne me fît subir... avec ça il

était beaucoup plus fort que moi physique-

ment.

Ceucleux. — Vous n'aviez pas besoin de

me le dire, puisqu'il vous attaquait.

Alexandre. — Ah! oui, j'en ai vu de

dures. Une fois j'étais à riufirmerie et vous

savez, au lycée Gambetta, pour aller à l'infir-

merie, il faut traverser la seconde cour...

mon père, le roi Nicolas I", est venu me voir,

pendant une récréation, et sitôt qu'ils l'ont

aperçu, tous les élèves se sont mis à crier :

« Le voilà, Nicolas, ah ! ah! ah ! »

Cerclelx. — Nul respect pour l'exil, nul

souci de la royauté. Hélas, cette réunion de

jeunes gens vous ofTrait une image parfaite

de la société au milieu de laquelle vous vi-

vrez ; seulement comme c'était des enfants,
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ils étaient avec de la férocité ce que des gens

plus âgés seront avec de l'hypocrisie.

Cependant ils sont revenus aux Acacias où le défilé des

voitures continue et les milliers de roues font sur le

macadam un bruit monotone, comme d'une mer qui

déferle. Dans une Victoria à très haute capote avec, sur

le siège très bas, un tout jeune cocher, un enfant presque,

passe une femme en blanc, très jolie, à qui Gercleux

tire un grand coup de chapeau.

Alexat^dre. — Elle est jolie cette dame...

par exemple elle a l'air d'une cocotte...

Gercleux. — C'en est.

Alexandre. — Mais je croyais que l'on

ne devait jamais saluer ces femmes-là en

public.

Gercleux. — Mon cher Sacha, j'estime

qu'il faut toujours être poli avec toutes les

femmes... au surplus, moi, j'ai toujours traité

les grues comme des femmes du monde et

les femmes du monde comme des grues, et je

dois avouer que la plupart du temps cela

m'a réussi. (// salue encore une femme.) Je

réponds aussi poliment à une pierreuse qui

m'offre ses services sur le boulevard Roche-

chouart, que je répondrais à cette merveil-
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Icuse créature qui vient de passer, si elle

m'adressait la parole.

Alexandre. — En y réfléchissant, loin d'être

ridicule, c'est très joli ce que vous faites

là, et, parmi les pécheresses, il est juste de

ne pas faire de distinction entre les humbles

ou les éclatantes.

Cercleux. — Ainsi faisait Christ. J'ai donc

raison d'agir ainsi, c'est très chic...

Alexandre. — C'est le dernier Christ.

Cercleux, souriant. — Absolument. Ainsi,

tenez, l'autre jour, au Jardin de Paris, une

femme pas mal, ma foi, est venue me de-

mander de l'accompagner chez elle. Au lieu

de la repousser avec dégoût ou de plaisanter

grossièrement avec elle, comme eût fait un

autre promeneur, je lui ai répondu : Madame,

c'est avec le plus vif plaisir que j'accepterais

une ofi're si gracieusement faite, car vous êtes

infiniment jolie et l'ensemble de vos traits

exprime une grande bonté ; toutefois si cela

devait m'occasionner les moindres frais, j'ai-

merais mieux y renoncer.

Alkxandrk. — Et vous l'avez reconduite
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chez elle dans les conditions indiquées.

Cercleux, — Oh! que non, il ne faut jamais

posséder une femme dont on a pitié, car alors

on a l'air de profiter d'elle... seulement la

personne dont je vous parle fut étonnée et

charmée par mon extrême courtoisie et ce

soir-là elle m'a un peu aimé, non par métier,

mais avec la jolie sincérité d'un bref caprice...

et depuis ce temps nous sommes les meil-

leurs amis du monde.

Alexandre. — Oui, parce qu'elle a bien

pris la chose ; mais si elle avait cru que vous

vous moquiez d'elle, si elle s'était fâchée.

Cercleux. — C'est alors qu'elle eût été mal

disposée ou d'esprit borné, et je l'aurais lais-

sée avec son courroux. Mais c'est en abordant

ces femmes-là d'une façon pas banale et avec

des phrases qui diffèrent de celles qu'elles

ont coutume d'entendre que l'on peut juger,

d'après la manière dont elles vous répondent,

si elles-mêmes sont banales ou non, amusan-

tes ou bêtes à pleurer. Ainsi, avec la femme

du Jardin de Paris, nous avons été tout de

suite « en confiance » et j'ai passé une nuit
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exquise, moins sous le rapport des sens que

sous le rapport de l'esprit.

Alexandre. — Que voulez-vous dire?

Ceucleux. — Eh Lien, j'ai découvert que

Fernande, elle s'appelait Fernande, était très

intéressante. Je l'ai fait causer ; elle m'a ra-

conté ses petites alTaires, elle m'a donné des

tuyaux sur un tas de gens que nous connais-

sions tous les deux, notamment sur le gros

Kamé.

Alexandre. — Le banquier?

Cercledx. — Lui-mcine.

Alexandre. — Qu'est-ce qu'elle vous a dit?

Cercleux. — Je ne peux pas vous le répé-

ter... d'abord vous no comprendriez pas...

enfin c'est un de ses clients... il la connaît

depuis deux ans, mais en deux ans elle ne

lui vT pas dit la dixième partie de ce qu'elle

m'a raconté en quelques heures. Il la paye,

voilà tout, et elle le méprise, lui et ses ma-

nies. Voyoz-vous, mon cher Sacha, lorsqu'une

cinquantaine de ces femmes-là, prises du haut

en bas de l'échelle de la galanterie, vous

auront raconté leurs histoires d'alcôve, vous
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connaîlrez non seulement les femmes que vous

plaindrez un peu, mais vous connaîtrez surtout

les hommes que vous mépriserez beaucoup

parce que c'est là qu'ils se montrent le mieux

dans toute leur animalité ancestrale et dans

leur muflerie de civilisés... tout en restant

parfois d'une naïveté ridicule et touchante...

arrangez cela ! Mais pour provoquer ces confi-

dences, il faut leur plaire, leur inspirer un ca-

price, une curiosité tout au moins, jamais

une passion, car alors vous ne sauriez plus

rien du tout ; elles voudraient vous faire

croire que vous êtes sinon leur premier

amant, du moins leur premier amour.

Alexandre. — Mais le moyen de leur plaire!

Cercledx. — C'est d'avoir des manières

douces et une parfaite urbanité... du moins

auprès de celles qui en valent la peine... elles

sont habituées à tant de brutalité, les pau-

vres ! Enfin c'est ma méthode, je vous la

donne pour ce qu'elle vaut.

Alexandre. — Mais vous disiez tout à

l'heure qu'il fallait être grossier avec les fem-

mes du monde... pourquoi?
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Cercleux. — Grossier, oh non ! mais auda-

cieux. Les femmes du monde ressemblent à

certains monuuionls : elles ont écrit sur la

porte que vous savez : Le public n entre pas

ici. Alors les bonnes gens passent leur che-

min et sur la foi de l'inscription n'ont môme

pas l'idée d'entrer ou, s'ils l'ont, n'osent pas.

Mais les malins entrent tout de mOme... ils

tournent le bouton et ouvrent la porte comme

s'ils n'avaient fait que ça toute leur vie. La

plupart du temps on ne leur fait pas la

moindre observation, mais si on réclame, si

on leur dit : — Vous n'avez donc pas lu l'ins-

cription ? — ils répondent: — Si, parfaite-

mont, je l'ai lue; mais moi je ne suis pas le

public, — et pour peu qu'ils le disent avec

une certaine crànerie, on les croit sur parole

et on les laisse passer,

Alexandre. — Oui, mais si on leur de-

mande leurs titres, leurs papiers, combien ils

doivent être penauds !

Cercleux. — Naturellement il y a des ex-

ceptions, et ce que je vous dis des femmes

du monde peut vous sembler paradoxal ; mais
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peu importe, il est bon de s'en convaincre :

cela vous donne de l'aplomb.

11 salue une femme qui passe.

Alexandre. — C'est une cocotte?

Ceuclelx. — Non, cette fois c'est une femme

du monde. Vous ne la connaissez pas? c'est

jM™° Premier, la belle M"= Premier... C'est la

femme du grand marchand de légumes secs.

Son mari est tout petit, chétif, horrible, et

vous avez vu la gaillarde que c'est. Il est

trompé comme dans un bois. Elle a été la

maîtresse du docteur Safran, un spécialiste

pour certaines maladies ; c'est de lui qu'on a dit

qu'il avait la méthode de traiter les femmes

comme elles le méritent.

Alexandre, avec 'pidc. — Oh !

Cerclelx. — Oui, n'est-ce pas? Elle était

donc la maîtresse de ce docteur San-an, et un

iour à l'amphithéâtre, car pour plus de com-

modité elle s'était mise à étudier la médecine,

ils se sont juré l'éternel amour sur le

cadavre d'un pauvre homme que le docteur

disséquait.
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Alexandue. — C'est fin de globe, ça !

Cercleux.— Le fait est que c'est d'une putré-

faction assez avancée; mais tout cela eût été

encore plus joli, si le macchabée avait été pré-

cisémenl ce bon M. Premier.

Autre femme; autre salut.

Alexandiœ. — Qui est celle-là?

Cercleux. — C'est une petite acteuse des

Folics-Bérenger... je l'ai toujours connue dans

la dcche.

Alexandre. — Elle est jolie, pourtant.

Cercleux. — Mais oui, elle est gentille, cette

petite femme-là et admirablement faite... ça

ne s'explique pas; elle n'a pas de chance. Et

puis c'est une iemme à toquades; elle n'a

jamais su garder un amant sérieux plus de

trois semaines... Quelqu'un lui plaît, elle

lâche tout. Elle a une petite fille adorable qui

doit bien avoir maintenant trois ans... comme

ça pousse ! Je me rappelle que les deux pre-

miers mots qu'elle a su dire, ce n'était pas

papa el maman comme les autres enfants, mais

lapin et uiunion. Voilà du bon symbolisme.
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Alexandre. — Elle a été votre maîtresse ?

Cercleux, évasivement. — Un peu.

Autre lemme : autre salut.

Celle-là, c'est la fameuse comtesse Couche-

loilawa... vous avez dû lire souvent son nom

dans les teuilles.

Alexandre. — C'est une Russe ?

Cercleux. — Je ne pense pas, attendu que

je l'ai connue il y a sept ans à Montmartre,

elle s'appelait Sidonie Rabot.

Alexandre. — Ça ne se ressemble guère.

Cercleux. — Oui... à cette époque-là elle

demeurait rue Lepic chez ses parents, et elle

allait chercher du vinaigre pour faire la salade

avec son litre à la main, des savates aux

pieds et une robe de quatre sous. Mais jolie,

par exemple, une vraie tête de vierge. Ah !

elle ne les a pas tramées longtemps, ses

savates!... elle a été bien vite lancée. C'est

pour elle que le comte de la Rochepurée vient

de quitter sa femme... c'était un ménage très

uni avant, ils s'adoraient et puis, Sidonie

Rabot est survenue ! Que voulez-vous, c'est
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la vie... La mère Rabot faisait des ménages,

sa fille les déiait... C'est le 'ustc retour des

choses d'ici-bas. [Peut silence... le prince est

très troub'.e.) Et celle-là qui vient de passer.

Alexandre. — Où donc?

Cercleux. — Là-bas, avec des manches

vertes... voyez-vous?

Alexandre. — Oui, oui, je vois.

Cercleux. — C'est Blanche Printemps, la

fille d'un ministre de la République, s'il vous

plaît. A-t-elle l'air assez sentimental et assez

rêveur avec ses graads yeux étonnés. On lui

donnerait le bon Dieu sans confession et elle

est détraquée comme une vieille pendule.

Elle a aimé tous ses cochers, et des cabots, et

des clowns, et des femmes... et la morphine,

et l'éthcr... tout ça marche, faut voir! Très

désagréables, entre parenthèses, les femmes

qui boivent de l'éther. Quand on les em-

brasse, on a l'ail de tromper un photographe.

Alexandre, avec un peu dcffroi. — Vous

les connaissez donc toutes?

Cercleux. — Hélas, toutes et tous 1 II n'y a

pas une de ces figures-là sur laquelleje ne puisse
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mettre une particularité amusante ou un

scandale ou quelque anecdote intime. Quand

nous nous serons promenés ici une dizaine de

fois, je suis persuadé que vous aurez de bonnes

notions sur ces gens que vous verrez plus tard

dans leurs cercles, dans leurs salons ou dans

leurs chambres à coucher. Mais vous serez

prévenu et par conséquent bien armé. Moi je

viens ici de temps en temps... je regarde, ça

me fait repasser mon Tout-Paris. C'est comme

un livre dont les pages se tourneraient d'elles-

mêmes devant mes yeux... et par des jour-

nées comme celle-ci, avec la verdure jeune

des arbres, Fodeur de Fherbe et la poussière

d'or du soleil couchant, c'est exquis. Au fait,

quelle heure peut-il bien être?

Alexandre, tirant sa montre.— Sept heures.

Cercleux. — Il est temps de rentrer ; tout

le monde s'en va d'ailleurs.

Et en effet, presque toul à coup, les Acacias se trouvent
déserts : les voiture?, à des allures rapides, rentrent

dans Paris, ou s'éparpillent vers des Madrid, des Arme-
nonville ou des Chinois.
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ESTHÉTIQUE

Alix Grandes-Poses, une plage tout récemment lancée :

deux cents mètres de galels où piétine un singulier mé-

lange de bourgeois, d'artistes, d'israélites et de sud-

américains.

Il est onze heures, et par une de ces dernières plutôt chaudes

matinées du mois d'août, dans la mer verte et calme et

transparente s'ébattent les baigneurs pour la plus grande

joie de la galerie. Et si graml est le nombre des jolies

nageuses avec, sur la tête, des foulards roses, bleus,

jaunes, mauves, rouges, coquetlement disposés, que la

mer verte semble une prairie émaillée de ces tétes-

fleurs.

Assis au bord des flols : Alexandre de Styrie; suit de fla-

nelle blanche, chapeau de paille très plat à bords très

larges, avec autour, au lieu de l'ordinaire ruban, une

cravate noire à, pois roses négligemment nouée.

René Cercleux; culotte courte en velours à grosses côtes,

dites côtes de la .Manche (dernier cri) ; casquette de

yachtman très plate, visière exagérée.

Raymonde Percy, la première maîtresse du prince; brune

avec des yeux bleus admirables et des dents éblouis-

santes, fausse maigre, pas bête du tout, l'àme d'une gri-

sette qui coulerait horriblement cher : jupe cloche de

drap pros bleu avec trois rangs de lacets en V, corsage
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et ombrelle rose Liberty, chapeau Greenaway ridicule

et charmant, rose également, avec un ruban de velours

noir.

Gercleux. — Il est vraiment très animé,

le bain aux Grandes-Poses.

.Raymonde. — Trop, beaucoup trop ! ça n'a

rien de drôle de voir tous ces idiots se trem-

per dans l'eau. {Riant.) Ah! ah! regardez

donc ce grand garçon qui fait la mouillette

comme une vieille dame.

Gercleux. — Pourquoi ne vous baignez-

vons pas? "Vous n'aimez pas ça?

Raymonde. — J'adore, au contraire.

Gercleux. — Alors vous êtes mal faite

.

Raymonde. — Vous savez bien que non.

Seulement ça m'ennuie de me baigner devant

ce tas d'imbéciles.

Alexandre, ironique. — Tu as peur de

montrer tes jambes...

Raymonde. — Non, mon coco, je n'ai pas

peur de montrer mes jambes... mais comme

je les déploie toute l'année, ainsi que mes

bras et ma gorge, enfin tout ce qu'on peut

montrer au théâtre...

Gercleux. — Et le reste à la ville.
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Raymonde. — Faut bien vivre... pendant

les vacances, je me repose, je n'exhibe plus...

je me garde tout entière pour mon fol amant.

C'est comme si vous croyez que ça m'amuse de

passer mes deux mois de congé à être traînée

de plage en plage, de Snob-les-Bains à Vlan-

sur-Mer et aux Grandes-Poses ! Dire qu'en

Ijretagne, mes enl'ants, il y a des plages qui

ont une lieue de long et pas un chat, et où je

me suis baignée toute nue dans une eau si

claire qu'on voyait les crabes courir au fond.

Ah oui, ça c'était des bains... on sentait

l'eau qui vous caressait partout, partout;

c'était comme des lèvres fraîches qui vous

auraient frôlée sur tout le corps, tandis

qu'ici...

Cercleux. — Ah! ici, il faut un costume,

il n'y a pas, il en faut un.

Haymonde. — Un costume et des gants, et

des bas... il y a môme des femmes qui mettent

un corset... c'est absurde... ce n'est pas un

bain, ça... on n'est même pas mouillé... tenez,

c'est comme si on faisait l'amour avec une...

vou^ savez ce (|ue je veux dire.

i
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Cercleux. — Parfaitement.

Raymonde. — Enfin, qu'est-ce que nous fai-

sons là ?

Cercleux. — Nous regardons... Sacha

prend une leçon d'esthétique, il faut qu'il se

fasse une idée de ce que doit être une femme.

Alexandre. — Mais il me semble que...

Cercleux. — Non, vous ne pouvez pas en

avoir la moindre idée... ce n'est qu'à force

d'en avoir vu, d'avoir comparé que vous pour-

rez vous faire une opinion personnelle.

Raymonde. — Sacha sait très bien ce qu'il

lui faut, et je lui suffis... pas mon trésor?

Alexandre, faiblement. — Mais oui, ma

chérie.

Raymonde. — Ne te force pas... je sais très

bien que je ne suis pas la dernière; mais en

tous cas je suis la première... c'est moi qui

t'ai fait connaître l'amour. D'ailleurs ce que

tu vas me plaquer à la rentrée, ce n'est rien

que de le dire... Oh! je le sais bien, va, Cer-

cleux m'a prévenue, lorsqu'il m'a dit : Ma

chère Raymonde, je vous présente le prince

Alexandre de Stvrie; nous allons faire le lit-
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toral, et nous cherchons une femme d'été. Ce

qui veut dire : à la chute des feuilles, on se

borde. Sois tranquille, je ne ferai pas de ta-

bleaux. Ainsi, va, ne te gène pas... je te per-

mets de regarder les femmes et de choisir celle

qui me succédera... je t'aiderai môme de mes

conseils.

Alexandre. — Tiens, voilà ]M"° Painchaud

qui entre dans l'eau... elle est jolie cette CUc-là.

Gerclelx. — Oui, mais mal faite.

Alexandre. — Je ne vous dis pas, mais la

tête est ravissante... moi, pourvu que la tùlo

me plaise...

Cercleux. — C'est la jeunesse... vous ne

direz pas toujours ça; vous verrez qu'une jolie

tC'te ne sulfit pas, et que le reste a une rude

importance.

^AYJHOUBE, j)iodcsfcment. — Parbleu... alors

ça ne serait pas la peine d'avoir un corps de

statue.

Cercleux. — Et encore ça dépend de quelle

statue.

Raymonde. — Naturellement, pas la statue

de la République.
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Ceuclecx. — Xon, mais tenez, j'ai chez moi

la Vénus de 3ïilo et la Diane de Falguière...

Ratmonde. — Ce nest pas banal.

Cercleux. — Si, c'est banal, mais ça ne fait

rien... j ai toujours rêvé un dialogue entre ces

deux bonnes femmes-là, chacune vantant sa

beauté particulière... vous comprenez, une

sorte de discussion...

Alexandre. — Elles n'en viendraient tou-

jours pas aux mains.

Raymonde, jouant la bêlise. — Ah 1 j'ai com-

pris... tu dis ça, chéri, parce qu'il y en a une

qui n"a plus de bras... c'est joliment drôle.

Alexandre. — On fait ce qu'on peut.

Cerclecx. — Eh bien, moi, je crois que la

Vénus de Milo, à Paris, en 1894, n'aurait pas

le moindre succès... comme femme. D'abord

on ne pourrait pas l'emmener dans tous les

théâtres; à l'Opéra, au Trocadéro, je ne dis

pas; mais voyez-vous cette gaillarde-là entrant

à la Bodinière.

Ratmoxde. — Elle prendrait tout l'air... on

étoufferait.

Cerclel'x. — Elle n'aurait pas son emploi.
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Ray3io>"de. — Si. dans une revue, elle pour-

rait faire TOseille ou l'Alliance russe. D'ail-

leurs les femmes qui ont inspiré de grandes

passions n'ont jamais été de ces créatures

splendidcs; tandis que des petites personnes

troublantes et perverses, maigrichonnes ou

rondelettes, des petits fils de fer ou des petits

tapons ont fait tourner toutes les têtes el

semé des désastres autour d'elles.

Cercleux. — Pourtant il y a des femmes

très allurales el très sculpturales qui ont été

adorées, je vous prie de le croire. Très sou-

vent les belles femmes ont l'air bête; elles

sont froides, indolentes, passives, difficiles à

remuer... elles haïssent le mouvement qui

déplace les lignes. Il y a la série des marbres

et des belles « Madame Fromage », je vous

l'accorde ; mais à côté de ça, il y a les déesses,-

les héroïnes, celles qui passent dans la vie

avec des airs d'impératrices ou de princesses

lointaines, celles qui sont des poèmes de chair

ou de grandes fauves avec des tètes de lionnes,

et celles-là, quand elles s'ymoltenf. el 11- s cas-

sent tout.

4.
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Alexandre. — Vous ne me paraissez pas

très fixés ni l'un ni l'autre.

Raymonde. — C'est comme les grasses et

les maigres. Moi j'ai connu des femmes trop

minces avec la figure en lame de couteau, des

yeux enfoncés et cerclés, une taille de roseau

et une démarche onduleuse... vous voyez ça

d'ici... Il y a des hommes qui se sont tués

pour des femmes comme ça.

Cercleux. — La passion s'accroche aux

angles et l'électricité sort par les pointes.

Raymonde.— Les maigres, on les idolâtre...

tandis que les rondes, on les pelote, voilà la

différence.

Cercleux. — Avec ça... j'ai connu des

petites femmes rondes qui ont été rudement

aimées, qui ont provoqué des drames tout

comme les maigres, et pour lesquelles on s'est

tué.

Alexandre. — Vous voyez bien que vous

ne serez jamais d'accord.

Cercleux. — Evidemment, on ne peut pas

établir de règles générales... sans ça, ce serait

trop commodo.
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lÎAYMONUE. — Ce n'est pas une question

d'esthétique, c'est une question de peau.

Cercleux. — Yoilà.

Raymonde, — Et l'important pour une

femme, ce n'est pas d'être belle, c'est d'être

aimée et, pour ça, il faut qu'elle fasse naître

la volupté, tout est là.

Cercleux. — Et encore, elle peut la faire

naître chez mon voisin et ne rien m'inspirer

à moi.

Ravmonde. — Pourtant l'idée qu'elle la fait

naître chez votre voisin vous est déjà un sti-

mulant.

Cercleux. — Gela excite ma curiosité tout

au plus. J'ai connu des femmes follement

aimées... J'ai voulu savoir pourquoi...

Alexandre. — E!i bien?

Cercleux. — La plupart du temps, j'ai eu

toutes les peines du monde à être poli.

Ravmonde.— Parbleu, si vous êtes ramolli...

s'il vous faut des choses extraordinaires.

Cercleux. — Môme sans être ramolli...

D'ailleurs, Raymonde, je vous défends de me

parler ainsi.
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Alexandre. — Mais y a-t-il des signes exté-

rieurs auxquels on puisse reconnaître qu'une

femme vous plaira physiquement?

Cercleux. — Sans doute... il faut d'abord

savoir à peu près ce que vous voulez et, pour

cela, avoir fait un assez grand nombre d'expé-

riences. Pour moi, j'estime qu'un homme qui

a vécu, qui a observé, qui a été commencé

à votre âge, c'est-à-dire pas trop jeune, et,

j'ajouterai admirablement commencé...

11 se tourne vers Raymonde.

Raymonde. — Merci mille fois.

Cercleux. — J'estime qu'un tel homme,

quand il arrive à trente ans, peut choisir la

femme définitive, la femme qu'il épousera,

sans trop risquer d'avoir des déceptions phy-

siques.

Raymonde. — C'est pour cela que le ma-

riage est une chose monstrueuse pour nous

autres femmes qui ne pouvons pas nous faire

une expérience.

Cercleux. — Mais, comme vous n'êtes pas

expérimentées, vous êtes moins difficiles, et

I
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tout VOUS va OU à peu près... c'est pour cela

que vous voyez d'exquises jeunes filles épou-

ser le plus naturellement du monde de vieux

messieurs lourdauds et podagres...

Raymonde. — Et les tromper au bout de

six mois.

Cependant il se fait un grand mouvement sur la plage.

Tout le monde se retourne car, en haut, près des cabines,

drapée dans un peignoir de grosse laine mauve, coilléc

d'un foulard mauve, semé d'œillets jonquille, apparaît

la sensationnelle M™" Aupoint. Les petits jeunes gens

se bousculent aux bords des flots et mouillent même
leurs souliers jaunes pour être plus prés, toujours plus

près; quelques marchands tirent leurs lorgnettes.

Alexandre. — Voilà la belle madame Au-

point. Celle-là trouve-t-elle grâce devant

vous ?

Cercleux. — Penh !

Raymonde. — Vous êtes difficile. En tout

cas, je crois que vous lui plaisez beaucoup...

elle a une façon de vous regarder... à votre

place, moi, je prendrais le contact.

Gehclecx. — Vraiment, vous croyez qu'elle

marcherait?

Raymonde. — Comme une pomme !
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Cercleux. — Entre nous, je ne la crois pas

très ferme.

Alexandre. — Comment le savez-vous?

Cercleux. — Regardez-la descendre sur les

planches... vous voyez comme ses joues re-

muent.

Alexandre. — C'est vrai, elles tremblent

un peu.

Raymonde. — Qu'est-ce que ça prouve?

Cercleux. — Ça prouve que la pente est

assez raide, qu'il y a, par conséquent, une réac-

tion au contact du pied sur la planche, d'au-

tant plus forte que le poids de la personne est

plus grand, réaction dont tout le corps est

ébranlé... Or, les joues ne résistent pas, elles

remuent et si les joues remuent...

Rayjionde. — C'est comme quand le bâti-

ment va, tout va.

Cercleux. — C'est une expérience que je

vous recommande. Ainsi, Sacha, quand vous

vous marierez, faites descendre à votre fiancée

la rue des Martyrs. Si ses joues remuent, n'é-

pousez pas, parce qu'alors, s'il y a des enfants

plus tard, c'est la déformation, l'écroulement...
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Raymonde. — Le dégoût et la mort.

Gef'.cleux. — Oui, mon cher Sacha, à trente

ans, si vous n'êtes pas usé ni blasé, si vous

êtes un homme bien équilibré, vous trouverez

votre compagne normale et je la connais.

Alexandre. — Comment qu'elle est, dites,

ma normale ?

Cercleux. — Mon cher ami, c'est bien

simple. Il faut d'abord admettre qu'en amour

les amants doivent former à eux deux une

couleur ou une musique parfaites. Je m'ex-

plique...

Raymonde. — J'allais vous le demander.

' Cercleux. — Prenons un exemple : si l'a-

mant est jaune...

Raymonde. — C'est un Chinois.

• Cercleux. — Et si la femme est verte.

Raymonde. — C'est une noyée.

Cercleux. — Je vous en prie, Raymonde,

je parle très sérieusement, je vous assure.

Raymonde. — Je crois bien, vous piontifiez.

Alexandre. — Voyons, Cocotte, laisse parler

Monsieur,

Cercleux. — Si l'homme est jaune et la
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femme verte (je parle aufig'uré, bien entendu,

je dis ça, pour Raymonde), ils seront complé-

mentalresl'un de l'autre, comme deuxcouleurs,

et leur amour, lui sera aussi, d'une couleur

bien déterminée.

Alexandre. — Il sera bleu.

Gercleux. — Précisément. Au point de vue

musique, si l'homme est un do.

Raymonde. — Ça arrive.

Gercleux. — Si l'homme réprésente la note

do^ la femme devra représenter la note mi,

par exemple, pour que l'ensemble ne soit pas

dissonant.

Raymonde. — Puis do et mi étant mariés,

arrive l'amant qui représente la note sol; do,

mi, sol, accord parfait, ménage à trois.

Gercleux. — Vous blaguez, Raymonde,

vous avez tort... c'est beaucoup plus vrai

que vous ne le croyez, tout cela.

Alexandre. — Laissez-la donc, c'est une

femme... moi je vous comprends très bien,

mon cher Gercleux.

Gercleux. — Maintenant, il peut arriver

que les deux couleurs ou les deux notes, au
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lieu d'être complémentaires, soicntàrunisson...

dans ce cas, l'amour sera une superposition.

Raymonde. — C'est encore ce qu'il y a de

meilleur.

Gekcleux
,

que rien ne trouble plus. —
C'est-à-dire que si l'homme est jaune et si la

femme est jaune aussi, leur amour sera jaune.

Raymonde. — Jolie couleur ! Place aux

jaunes !

Cercleux, impassible.— De même si l'homme

représente la note mi et la femme égale-

ment...

Raymonde. — Ça fera ini, mi.

Cercleux. — Non, mademoiselle, ça ne fera

que mi.

Raymonde. — C'est dommage.

Cercleux. — D'après cela , comme vous

êtes déjà brun, avec des cheveux lisses, des

lèvres un peu fortes, grand et mince, il esl

plus que probable que le type auquel vous

vous arrêterez sera celui d'une femme qui

vous arrivera au menton, blonde, potelée,

avec des cheveux fous, une peau éclatante, ou

bien alors une femme mince, souple, au leinl

6
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mat comme le vôtre, avec des yeux bruns et

des bandeaux noirs et lisses comme les héroï-

nes de 1830.

Raymonde. — En somme, vous lui prédisez

qu'ilépousera une blonde, àmoinsque cène soit

une brune. J'en aurais bien fait autant... il n'y

avait pas besoin de toutes ces théories pour

arriver à ce résultat de la Palice... c'est

comme à la roulette, on peut toujours prédire

que ça sera rouge ou noir qui sortira... c'est

la même chose, blonde ou brune.

Alexandre. — Il y a encore la rousse.

Raymonde. — Il y a aussi le zéro à la rou-

lette.

Alexandre. — Tu n'as rien compris.

Raymonde. — Toi non plus.

Cercleux. — .levons demande pardon...

Raymonde. — Vous non plus. Et s'il épouse

la petite blonde qui est son complément, il la

trompera le jour où il rencontrera la grande

brune qui est son unisson... Ce n'est pas gai

pour le complément. Voilà une jolie théorie:

je ne vous en fais pas mes compléments.

Cercleux , continuant de causer avec
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Alexandre et rCécoulant même plus liat/monde.

— Oui, il y a un tas de moyens de deviner,

de se renseigner.

Alexandre. — La rue des Martyrs.

Cekcleux. — C'en est un. La démarche, le

balancement des hanches donnent des indica-

tions presque infaillibles sur la structure du

bassin et la composition des jambes.

Raymonde. — Dites donc, Ccrcleux, dans la

théorie complémentaire, un homme qui n'a

qu'une jambe doit épouser uue femme qui en

a trois...

Mouvement de foule. Bousculade aux bords des flots. C'est

M™* IManclie Ardan, dite la Vierge, qui va prendre son

bain; elle marche en albe peignoir, yeux baissés.

Alexandre. — En voilà encore une qui est

jolie, mais elle ne me dirait rien du tout.

Cercledx. — Pourquoi ?

Alexandre. — Parce que d'abord il ne doit

y avoir rien à faire... Elle a l'air d'un froid !

Cercleux. — Quelle erreur ! Elle a de grands

yeux limpides, c'est vrai, et on ne lui con-

naît pas d'aventures ; mais je suis sur que

celle l'eiuiue-là doit avoir un tempérament
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extraordinaire. Avez-vous vu le mari ?. . . il

est venu passer trois ou quatre jours, vers le

15 août. Il est reparti tout pâle.

Raymonde. — Oui, il est allé se reposer à

Paris des fatigues de la mer I

Cercleux. — Regardez-la... Voyez-vous,

les femmes qui ont le cheveu abondant et un

peu tourmenté, ce qu'on appelle le cheveu

rétu, et puis qui ont les mâchoires larges, des

mâchoires de petites brutes, je vous assure

que celles-là... Pas de tempérament, M"'^Ar-

dan ! C'est la femme idéale , au contraire,

sentimentale et passionnée.

Raymonde. — Oh ! oui, ça c'est le rêve, une

brute douce, un taureau rêveur! Quand je

suis allée à Maubeuge...

Alexandre, — C'est une anecdote ?

Raymonde. — Oui, c'est une anecdote... On
m'a menée voir des forges... les forges du

bon Dieu, je crois.

Cercleux. — C'est peut-être les forges de

la Providence, que vous voulez dire.

Raymonde. — Oui, c'est ça, les forges de la

Providence... Eh lien, j'ai vu là une grosse
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machine, ça s'appelle un marteau-pilon, et

après avoir martelé des masses de fer de cent

kilos, l'ouvrier a écrasé une noisette avec...

C'est comme ça queje comprends un amant.

Je veux le sentir assez fort pour me broyer

et assez doux pour jamais ne me faire du

mal.

Alexandre. — Tu as connu des hommes

comme ça ?

Raymonde, rêveuse. — J'en ai connu un.

Cercleux. — C'était un poète ?

Raymonde. — Non... c'était un homme

-

canon !

Cependant la baignade continue. Le vent soufflant de terre

apporte les douze coups de midi cueillis un par un à la

vieille église des Grandes-Poses. l'eu à peu les nageuses
se font plus rares, comme dans l'Enéide, et bientôt la

plage se vide comme une salle de spectacle.

Cercleux, philosophiquement , après avoir

examiné avec Alexandre quelques échantillons

(le l'espèce féminine. — Et puis, voyez-vous,

la meilleure manière de savoir si une femme

vous plaira, c'est de commencer par la prendre.

Toutes les expériences ne valent pas celle-là...
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Avec toute son habitude, toute son observa-

tion et toute sa science, le plus malin peut se

tromper. C'est comme la chiromancie et la

graphologie... Ce ne sont pas des sciences

inutiles, je ne dis pas ça... mais pour bien

connaître un homme, je n'ai pas besoin de

pâlir sur les lignes de sa main ou de son écri-

ture. Je n'ai qu'à lui demander cinquante

louis et à le laisser tout seul quelques heures

avec ma maîtresse... et selon la façon dont il

se sera comporté dans ces deux sérieuses

épreuves, je saurai à quoi m'en tenir sur son

compte. Et sur ce, allons déjeuner.

Us se lèvent et parlent les derniers. Midi et demi. Plage

déserte.
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Le nouvel appartement du prince ; un atelier, rue Aiphonse-
de-Neuville. Vieux meubles, tapisseries anciennes, pa-

noplies d'armes indiennes, chinoises, serbes, espagnoles,

de tous les pays. Quelques toiles indiquant les tendances
modernistes d'Alexandre de Styrie : un Pardon breton,

d'Henry Rivière; une Dame des Parcs, d'Armand Point;

des éventails de George Auriol; un Inlérieur, de Lobre;
des Anquetin, des Iker, et tout ce qu'il y a de plus tachiste.

Table immense comme il convient à un jeune homme
qui a rarement l'occasion d'écrire, mais littéralement

couverte de ce que ïonnel fait de plus anglais : écritoires

massifs, coupe-papier énormes, porte-plumes, porte-

crayons d'argent mat et chilTré. Bibliothèque considé-

rable comme il convient à un jeune homme qui ne lit

jamais : encyclopédies, romans français, anglais, russes,

théâtres, voyages, etc. Dans le fond, au-dessous d'une

élolTe à rayures bruyantes et tendue comme une tente,

un large et bas et profond divan avec une trentaine de
coussins recouverts d'étoffesjaponaises, persanes, arabes.

Deux heures de l'après-midi. Le prince n'est pas encore
rentré. Cercleux l'attend patiemment en prenant son

café sur une petite table en bois incrusté de nacre. Café

turc que Cercleux fait lui-même, petite lamt)e à esprit

de vin, petit moulin algérien en cuivre, petite tasse,

eau bouillante, boue noire au fond de la tasse, pas de
sucre. Cigarettes russes.
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La porte s'ouvre... ce n'est pas le prince, mais sa mère,

la reine Sargine de Styrie; petite capote, grand manteau
sombre, malgré la saison qui est d'été.

La reine, apercevant Cei'cleux qui s'est levé

quand elle est entrée. — Tiens, vous êtes là,

Cercleux... Enchantée de vous voir. Gomment

va? {Shake hand.)

Cercleux. — Je remercie Votre Majesté, je

vais très bien... La santé de Sa Majesté...?

La reine. — Comme ça... je suis agitée,

beaucoup agitée : ce sont les nerfs, il faut le

dire. Vraiment je ne veux pas me remettre à

la morphine; alors je vais, je viens, pour

m'étourdir. Je suis venue prendre des nou-

velles de Sacha : c'est moi qui suis obligée de

me déranger, puisque mon gigolo de fils ne

vient pas voir sa mère. Voilà huit jours, mon

cher, qu'il n'a pas mis ses pieds à la maison.

Tout en parlant avec un lointain accent roumain, rauque
et liquide à la fois, la reine ôte sa capote, son manteau
qu'elle pose sur une chaise, et se laisse tomber sur le

divan, en s'entourant de coussins. Elle est vêtue d'une

sorte de peignoir de faille loutre, grand col et hautes
manches de vieil alençon, s'ouvrant sur une jupe vieux

rose. Coiffure à la Sarah, mains longues et blanches, aux
doigts chargés de bagues; le peignoir entr'ouvert laisse
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voir l'agrafe rubis et turquoises d'une large ceinture

Cléopâlre.

Cercleux. — Sou Altesse n'est pas encore

rentrée.

La reine. — Dites-moi quoi? Sacha n'a pas

déjeuné chez lui ce matin? Et a-t-il couché ici

au moins?

Cercleux. — Pour cela je ne saurais ren-

seigner Votre Majesté.

La reine. — Dites-moi, je vous en prie.

Cercleux. — Mais j'affirme à Sa Majesté

que je n'en sais absolument rien. Monseigneur

ne me dit pas toujours ce qu'il fait et je ne lui

demande jamais.

La reine. — Vous ne voulez pas le dire...

parce que vous êtes son professeur. Je com-

prends... c'est forcé que vous gardez le secret

professionnel.

Cercleux. — Mais pas du tout.

La reine. — C'est bon, c'est bon. Voulez-

vous être assez intrépide que vous sonniez le

domestique... Mohammed, je crois.

Cercleux, souriant. — Oui... oui... Moham-

med.

5.
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La reine. — Pourquoi riez-vous?

Gercleux. — Je ne ris pas.

La reine. — Si, si, vous vous moquez de

moi... il faut le dire. Parce que je ne parle

pas bien le français ; mais vous devez me re-

prendre si je fais des fautes.

Gercleux. — Sous aucun prétexte... c'est

bien plus joli comme ça, surtout avec l'ac-

cent.

Cependant, il s'est levé et s'est dirigé vers un gong sus-

pendu auprès de la cheminée; il le frappe avec un gros

tampon; un épouvantable bruit métallique emplit l'ate-

lier.

La reine. — Ah! mon cher, ce bruit! c'est

une horreur. Vous savez que vous pouvez me

faire tomber en attaque... Charcot me défen-

dait réellement la musique avec des cuivres.

Gercleux. — Sa Majesté m'excusera... je

ne savais pas. [A part.) G'est la grande hys-

térie.

A l'appel du gong, le petit domestique égyptien est entré.

Costume national en drap bleu gansé de noir; ceinture

de soie cerise et verte; fez.

La reine. — Mohammed, approche ici. Ton

maître a-t-il couché à la maison, cette nuit?
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MonAx.MKD. — Non... pas coucher .. rester

chez M""^ Diane.

La reine. — On ne te demande pas ça.

Quel insupportable bavard tu fais! Eh bien,

lu ne t'ennuies plus, tu ne pleures plus, tu

ne regrettes plus ton pays?

Mohammed — 3Iieux manger ici, tu sais,

mais plus travailler. Et puis froid, beaucoup

froid.

Cercleux. — Pauvre gosse !

La reine. — Viens donc un pou ici, tout

près. {Mohainmed s approche.) Et ta boucle

d'oreille? {En effets Mohamined n'a plus ^ en

haut de son oreille droite, l'anneau d'argent,

signe de servitude dans les pays égyptiaques.)

Où est-elle?

Mohammed, avec aplomb. — Perdue.

La reine. — Non, tu ne l'as pas perdue, tu

mens. Tu ne veux donc pas la mettre, en-

t('lé?

CEiirLKix, venant au secours de Mohammed.

— Les autres domestiques, dans le quartier,

se moquent de lui quand il la met.

La reine, à Mohammed. — lu ne veux pas
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avoir l'air d'un esclave ; tu es déjà un socia-

liste. Va-t'en ! Chaque fois que je te verrai

sans ta boucle d'oreille, tu seras à l'amende de

dix sous.

Mohammed, marchandant. — Beaucoup trop,

dix sous... un sou.

La reine. — Entendez comme il me répond :

voilà un scandale! Veux-tu t'en aller oii je te

donne le fouet.

Mohammed se sauve en grognant. — Jamais

montrer derrière... défendu, mauvais, en pri-

son.

La reine. — Ces nègres, on ne peut en ve-

nir à bout que par l'intérêt ou les coups.

Cercleux. — Ça dépend.

La reine. — Oh oui, je sais, vous êtes aussi

un socialiste. Quelle épouvante ! Enfin Sacha

n'est pas rentré cette nuit et ça doit être la

même chose tous les soirs. Cette femme lui a

jeté un sort, — à ainsi dire.

Cercleux. — Oh !

La reine. — C'est toujours cette Diane de

Bougy.

Cercleux. — Toujours.
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La reine. — Il est amoureux fou décidé-

ment. Elle est très jolie, d'ailleurs, cette de-

moiselle.

Gercleux
,

qui allait répondre : « ftV'-

coute », se souvient qu il parle à la reine de

Stijrie. — J'écoute Votre Majesté.

La reine. — Mais cette Bougy-là est extra-

ordinaire, il faut le dire. C'est mon fils qui

éclaire.

Elle ril beaucoup plus longtemps que celle plaisanlerie

facile n'en vaul la peine.

Cercleux, courtisan^ avec une pointe d'iro-

nie. — Le mot est joli.

La reine. — C'est une bonne plaisanterie,

n'est-ce pas ? bien parisienne.

Cercleux. — C'est tout à fait du joli mot pa-

risien.

La reine.— Dieu soit loué! J'fii si peur que

Sacha va abîmer sa santé avec cette mauvaise

femme.

Ckrcleux. — Mais non, ça ne durera pas.

C'est tout nouveau; il y a huit jours que cela

a commencé; alors c'est la lune de miel ou
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plutôt la lune de poivre. Le prince peut se

fatiguer, avant une semaine il aura le temps

de se reposer. Les béguins de Diane ne durent

pas.

La reine. — Qu'est-ce que béguin?... petit

bonnet?

Cercleux. — Non, petite passion.

La reine. — Mais alors, mon cher, si Sacha

aime cette femme, il va souffrir. Comment le

Seigneur permet-il des choses semblables?

Cercleux. — Il les permet cependant.

La reine. — Mais alors, pourquoi lui avez-

vous présenté cette Bougy... c'est réellement

un péché.

Cercleux. — Parce qu'elle lui fera voir du

pays, et, comme les voyages forment la jeu-

nesse, une pareille liaison est excellente pour

Son Altesse.

La reine. — Oij vont-ils aller?

Cercleux. — Comment, oii ils vont aller?

La reine. — Vous dites qu'il verront du pays.

Cercleux. — C'est au figuré... je veux dire

qu'elle le dressera, qu'elle lui en fera voir de

toutes les couleurs.
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La HEINE. — Dieu me bénisse, je comprends.

Mais si elle le pousse jusqu'au désespoir, s'il

veut se tuer!...

Gercleux. — Je serai là; c'est alors que

mon rôle devient admirable.

La reine, rêveiise. — Diane de Bougy!

Elle a une bicyclette en aluminium. C'est une

honte.

Gercleux. — Pourquoi?

La reine. — Parce que moi, la reine de

Styrie, j'en ai une en fer comme tout le

monde.

Gercleux. — Sa Majesté fait toujours de la

bicyclette.

La reine. — Tant que je peux! Je suis de-

venue très forte, c'est un exercice admirable.

Je n'ai plus besoin de morphine et, si je suis

nerveuse aujourd'hui, c'est que ma machine

est en réparation et que je n'ai pas monté au

Bois ce matin. Ma bicyclette, je l'aime comme

une personne : je l'ai appelée Nicoletle, à cause

du pauvre roi qui s'appelait Nicolas. {Ingénu-

ment.) Elle me rappelle mon mari, je suis tout

le temps dessus. Oh oui, je meporte bien mieux
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depuis que j'en fais; ainsi j'ai des jambes ad-

mirables. [Elle relève sa jupe et montre à Cer-

cleux, jnoulée en un bas de soie mauve, une

jambe tout à fait remarquable.) N'est-ce pas?

Gercleux, un peu troublé., allait répondre :

« Tu parles! » mais il traduit sa pensée en lan-

gage des cours. — Sa Majesté parle,,, c'est

merveilleux,

La reine. — Et j'ai des chairs extraordi-

naires. On ne peut pas me pincer. Tenez, tàtez

plutôt.

Gercleux. — Je m'en rapporte.

La reine. — Si, si, tâtez je vous en prie.

[Elle lui prend la main et fait courir Vindex

tout le long de la partie supérieure de sa cuisse.)

— Sentez-vous? Dites-moi, comment pensez-

vous ça?...

Clerceux. — Je pense ça très dur.

La reine. — Très dur, n'est-ce pas? il faut

le dire.

Gercleux. — Je le dis.

La reine. — G'est le muscle de la bicyclette;

c'est celui-là qui travaille. Tàtez encore, ça

m'est agréable. {Gercleux obéit, mais tout à
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coup la reine pousse un cri aigu, comme

folle.) Ah! mon cher enfant, ne me touchez

jamais là, au nom du Père ! vous me feriez

tomber en attaque. Quand Charcot voulait

faire une expérience avec moi, il n'avait qu'à

appuyer son doigt à cet endroit, et à la se-

conde, je perdais la connaissance.

Cercleux, à part. — C'est le point hysté-

rique. [Haut.) Il suffit d'être prévenu.

La reine. — Comprenez, je suis une nature,

et j'ai besoin d'activité, de mouvement, de

dérivatif. Je ne suis pas encore une vieille

dame et pas moins, je suis veuve à quarante

ans. Il y a là absolument de quoi pleurer. Ah,

là-bas, en Styrie, j'aurais pu être veuve même

à cinquante ans, et les meilleurs du pays au-

raient été à mes pieds... même des jeunes

hommes, oui. Tandis qu'à Paris tous mes

amoureux sont anciens : je n'aime pas les

vieux, je les déteste. Pourtant il arrive tou-

jours un moment dans la vie d'un homme

qu'il a besoin de l'affection d'une femme plus

âgée que lui. C'est ce que je souhaite à mon

pauvre Sacha, qui est rempli d illusions. Si je
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n'étais pas sa mère , vraiment , c'est une

femme comme moi qu'il lui faudrait, une

maîtresse maternelle qui lui apprendrait un

peu la vie et qui lui enlèverait ses illusions,

mais sans le faire souffrir, doucement, avec

son expérience. C'est un beau rôle à jouer,

vraiment... on appelle ça uneEgérie, je crois.

Gercleux. — Oui, c'est quelquefois une

Mégérie.

La reine. — Ah, c'est Mégérie qu'il faut

dire. Excusez-moi... Je ne parle pas encore

tout à fait bien le français, alors vous devez

me reprendre.

Gercleux. — Mais non, du tout, vous disiez

très bien.

La reine. — En Roumanie, il y a une chan-

son du peuple... une doïna, ça s'appelle... je

veux vous la chanter.

Gercleux. — Ça me fera plaisir... je n'ai

jamais entendu de doïna.

La reine. Elle se lève, va décrocher une guzla

l^endue à la muraille, et se rassied tout près de

CercleuXf presque sur ses genoux. Elle chante

en s'accompagnant.
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Cercleux, cepejidant giielle chante, pense

des choses comme celles-ci :

Voilà du bon 1830. fillle aurait dû me chan-

ter :

Viens dans ma tartane

Jeune fille à l'œil noir.

Tu seras ma sultane,

Mon amour, mon espoir.

Nous irons, tous les deux, écumer le rivage,

Du pêcheur négligent écumer le corail,

Ou bien encor ravir quelque vierge au passage

Que nous irons porter au sultan du sérail!

La reine, quand elle a fini sa romance. —
C'est joli, n'est-ce pas?

Cercleux. — Ravissant.

La reine. — Ravissant, il faut le dire.

Cercleux. — Je le dis.

La reine. — Vous avez compris?

Cercleux. — Pas un mot, mais la musique

est vraiment originale, d'une exquise mélan-

colie.

La reine. — Ça veut dire... je traduis à

peu près :

tt Je n'aime pas le sourire du printemps,

—

a il est trop gai et trompeur. — Combien je
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« lui préfère le sourire triste et doux de l'au-

« tomne. — L'automne est une saison pleine

i d'expérience. — Il sait que Thiver vient

« après lui. — La fleur est fragile et n'a qu'un

« parfum passager; — mais le fruit est gros:

« il remplit les. mains — et avec un parfum

tt plus sain il a un goût excellent. »

Vous comprenez?

Cercleux. — Parfaitement.

La rei>'e. — Quand nous étions en Styrie,

il y avait un aide de camp du roi Nicolas qui

vous ressemblait ; il avait une bleue tunique

qui faisait ressortir la blancheur de son cou.

Cercleux, pour rompre les chiens. — Elle

est bien jolie, cette doïna. Ça ennuierait-il

Votre Majesté de la redire une fois?

La reine. — M'ennuyer? Ça ne m'ennuie

pas si ça vous cause du plaisir.

Guzla. — Doïna. — Cependant

Pensées de Cercleux. — C'est vrai pour-

tant... elle est très bien encore, la mère de

mon élève. {Regard de côté sur le corsage de la

reine.) Le fruit est gros : il remplit les mains



LA REINE DE STYRIE 93

— et avec un parfum plus sain— il a un goût

excellent. — Jolie la voix, étrange surtout...

et troublante, oui, troublante. Ah mais! eh

mais! c'est bien gênant cette situation-là. Je

voudrais bien m'en aller. Et tout ça parce que

la bicyclette royale est en réparation. Elle

aurait dû choisir une meilleure marque. A
quoi tient la vertu d'une souveraine pourtant!

La reine, quand elle a fini. — Yous avez

compris cette fois. {Elle se rapproche.)

Cekcleux. — Mieux que la première... parce

que je pouvais suivre à peu près, connaissant

le sens des paroles.

La reine, avec explosion. — Non, non, tu

n'as pas compris, tn n'as rien compris. [Petit

sileîice.) Pardonnez-moi, mon ami, c'est la

musique, cette chanson qui m'a énervée... ma
patrie, l'aide de camp. Ah ! que je suis malheu-

reuse. Voilà une insulte ! [Crise de larmes.)

Cercleux. — Mais pas du tout, voyons... je

vous en supplie... ne croyez pas... au con-

traire le plus grand respect. {UafouilUujc de

Cercleux.)

Cciclcu.\, lies gùné, console la reine du sou uiieu.\, par
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des paroles et des gestes pluiôt affectueux que tendres,

el respectueux que hardis, mais dans la consolation il

conserve les distances. Tout à coup, sans qu'ils l'aient

entendu entrer, le prince de Styrie est devant eux.

La reine. — Si, si, ce respect, c'est juste-

ment... comment dites-vous ?... un camouflet.

[Enchantée d'avoir trouvé le mot, elle le répète.)

C'est ça, un camouflet, un camouflet. Vous

me jugez dame Poutiphar.

Cercleux. — En aucune façon... Si je vous

jugeais dame Putiphar, je serais obligé de

me juger Joseph... c'est moi qui serais ridi-

cule, au lieu que rien ne m'autorise à croire

que... {Il continue de bafouiller.)

La reine, continuant de pleurer. — Si, si,

une dame Poutiphar.

Sacha, très pâle. — Qu'est-ce qu'il y a donc,

vous pleurez, ma mère ?

La reine. — Oui, parce que voilà plus de

huit jours que tu n'as mis tes pieds à la mai-

son. Je suis venue voir si tu étais malade.

Récriminations. Explications.

La reine s'en va en prononçant en russe des
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paroles véhémentes à l'adresse de Cercleux.

Lorsqu'elle est partie :

Sacha. — Qu'est-ce que vous avez donc

fait à ma mère?

Cercleux. — Mais je ne lui ai rien fait.

Sacha. — Elle a l'air de ne pas vous avoir

à la bonne.

Cercleux. — Je ne sais pas... je ne sais

pas... je ne comprends pas le russe... tradui-

sez-moi au moins ce que disait Sa Majesté.

Sacha. — Vous le voulez... vous ne vous

fâcherez pas ?

Cercleux. — Puisque je vous le demande.

Sacha. — Eli bien, elle vous disait... je tra-

duis, n'est-ce pas?

Cercleux. — Je vous en prie.

Sacha. — Elle vous disait textuellement :

« Tu es issu de requins, anathème sur toi, et

que ta mère soit couverte par un bélier », ce

sont des imprécations russes.

Cercleux. — Je m'en serais douté. [A lui-

même.) Eh bien, elle en a du venin !





Vî

CHAGRINS D'AMOUR

Ferai-je liion ou mal de me marier?.

Je vous demande si je serai cocu ?

UOLIÈBE.

Clipz Raymonde Percy, en son petit hôtel de la rue de \a

l'umpe, à Passy.

Cercleux et le prince de Slyrie ont déjeuné chez Raymonde
et, après le déjeuner, la gracieuse hôtesse les a emme-
nés dans son cabinet de toilette, parce que ce sont des

amis « sans cérémonie ».

Cabinet de toilette vert d'eau et vieil or, très anglais

comme confort, très wiii» comme arrangement. Aux
murs des gravures du siècle dernier, malheureusement
connues, mais authentiques et avec de telles marges 1

L'Escarpolette, Honni soit qui mal y pense, l'Amant in-

discret, la Comparaison, le Verrou. Fauteuils, cliaise

longue Louis XV, fenêtre à petits carreaux; aux rideaux,

comme embrasses, des vieilles étoles.

Café. — Alcools. — Cigarettes,

Dehors il fait un temps triste automnal. Dans le ciel bas,

tels de fantastiques chevaux de course, glissent verti-

gineusement les nuages tant désolés, tant frigides que
l'on sent à les regarder que c'est tout là-bas, dans les

Septentrions brumeux, qu'un hamlétique starter leur a

du donner le départ.

En robe japonaise blanche où sont brodés des fleurs et

des oiseaux de rêve, Raymonde Percy est à • croppc-

6
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tons » sur une peau de fauve devant la cheminée où

flambe un gros feu de bois.

Le prince de Styrie bat l'air national styrien sur les car-

reaux de la fenêtre et regarde, mélancolique, dans la

rue tomber la pluie... qui tombe... ah ! ! 1

Cercleux fume et boit.

Raymonde. — Eh bien, Sacha 1 ça ne va

pas mieux? {A Cercleux.) Il pense toujours à

sa Diane... Il ne m'entend même pas, il est

absorbé.

Cercleux. — Laissez-le donc tranquille.

Raymonde. — U faut mieux lui en parler...

ce n'est pas le premier que je soigne. Allons

Sacha!... Sacha. {Le prince se retourne.) Il ne

faut pas penser à ça, mon coco.

Sacha. —J'y pense tout le temps. . .je ne peux

pas m'en empêcher.

Raymonde. — Tu n'y pensais pas pendant le

déjeuner... tu as ri comme un fou.

Sacha. — Je ne te dis pas le contraire ;

mais qu'est-ce que tu veux? Avec ce sale

temps-là !

Raymonde. — Ah ! oui, c'est bien mauvais

pour les chagrins d'amour, ce temps humide.

Cercleux. — Il faut mieux du sec.

1
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Raymonde. — Voyons, il faut réagir, mon

garçon. Veux-tu boire un coup? II y a de la

fine (le 18i3... ce n'est pas du guignolet ça,

hein mon vieux? Et deTanisetteàla branche,

la seule que boive le sénateur Bérenger.

[Vorjant que personne na compris.) L'anisette

du sénateur Bérenger.,. riez donc!

Cercleux. — Ah ! c'est un trait d'esprit.

Raymonde. — J'en suis sûre. Trait d'esprit,

anecdote, plaisanterie, facétie, bon mot, qui-

proquo, coq-à-l'âne...

Sacha. — Tu es gaie, toi : tu as de la veine.

Raymonde. — Je suis gaie, certainement,

pour t'égayer. Vous faites tous les deux une

tête de l'autre monde, comme si la France

était sous le coup d'un deuil public, comme

si le pays avait perdu... je ne sais pas, moi...

Monsieur Floquet ! Et tout ça parce que

Diane a trompé Sacha. Eh bien quoi ? Elle

l'a trompé... c'est très banal.

Sacha. — H y a tromper et tromper. (/>//-

risme, amertume, influence de Bourget.)\\ y a

des créatures qui dans leurs mensonges et les

pires trahisons conservent encore un certain
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quant à soi ; mais elle, elle, c'était avec tout

le monde, avec la rue, le ruisseau, la boue,

des gens inavouables... Enfin, quand je pense

avec Symrock! !!... ce banquier répugnant,

et ce n'était même pas pour son argent ! C'est

ce qui m'enrage.

Raymonde. — Tais-toi donc : si elle t'avait

trompé avec des gens avouables, avec un

grand-duc par exemple, et pour cent mille

roubles, tu enragerais de n'avoir été qu'un

petit prince de Slyrie sans royaume et sans

galette et tu aimerais mieux qu'elle t'ait

trompé avec Symrock, avec Kamé ou le com-

missionnaire du coin... sous prétexte qiion

n'est pas jaloux de ces gens-ià! Ah! non,

écoutez : il faut se mettre à la place des fem-

mes ; ce n'est pas commode... on ne sait

vraiment pas avec qui vous tromper : vous

n'êtes jamais contents !

Cercleux. — Le fait est que nous sommes

bien difficiles.

Sacha. — Enfin, si tu étais homme, ça t'a-

muserait de savoir que tu as eu pour rivaux

des bookmakers.
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Raymonde. — Tu avais des tuyaux, ça con-

sole de bien des choses.

Sacha, — Et des lutteurs, et des soute-

neurs !

Raymonde. — Ce n'est plus Diane chasse-

resse, c'est Diane pêcheuse : elle est connue

pour ça, la bonne femme. Ce n'est pas un lit

qu'elle a, c'est un vivier. D'ailleurs, je vous

le prédis, elle finira comme la baronne Ché-

rubin. Vous vous rappelez, Cercleux, la Ché-

rubin ? qui s'était mariée avec « un fils de

famille » trois mois avant de mourir. Nous

avons vu passer l'enterrement, je demeurais

alors rue Saint-Georges. Ah ! c'était une bien

belle cérémonie de seconde classe! Des che-

vaux housses, étoiles, et des plumes partout,

sur la voiture, sur les canards, oh ! que de

plumes ! Un maître de cérémonies majes-

tueux... enfin, c'était tout à fait du bel en-

terrement. Seulement, ça manquait de clients :

il y a eu tout juste une personne pour accom-

pagner la baronne à sa dernière demeure, et

c'était le mari qui nageait derrière le corbil-

lard.

6.



102 ÉDUCATION DE PRINCE

Sacha, poursuivant son idée. — Et avec

tous mes amis... tous sans exception. Sitôt

que je lui présentais quelqu'un, c'était comme

si c'était fait.

Raymonde. — Et, naturellement, tu avais

beaucoup d'amis.

Sacha. — Tant que j'en voulais. Et puis

alors Symrock, cet ignoble gros pustuleux.

Raymonde. — Elle n'était vraiment pas dé-

goûtée. Après tout, il est si riche.

Sacha.— Mais il ne lui donnaitpas un sou !

Raymonde. — Allons donc 1

Cercleux. — C'est très possible : c'est une

sorte de perversité, pour une femme comme

Diane, de pouvoir se dire : Je me donne à

un homme dont aucune femme ne voudrait,

sinon pour la forte somme, et moi je me

donne pour rien, de mon plein gré. Elle a

choisi justement Symrock non pas malgré

que, mais parce que monstrueux. Vous savez

bien, dans le temps, les dames juives avaient

des bontés pour les boucs ; en Grèce, Pasi-

phaé accordait ses faveurs à un taureau...

Raymonde, — Avec un taureau ce ne sont
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plus (les faveurs: vous pouvez bien dire des

rubans.

Cercleux. — Seulement, comme nous som-

mes en France, à Paris, qu'il y a des lois très

sévères et que ces animaux ne courent pas

les rues, elle prend Symrock parce qu'il s'en

rapproche le plus.

Raymonde. — Tu ne peux être jaloux de

Symrock.

Sacha, criant. — Je ne suis pas jaloux,

mais ça m'exaspère. Je comprends qu'une

femme vous trompe parce qu'elle a besoin

d'argent. Ainsi, on m'a raconté que dans les

premiers temps qu'elle était dans ses meu-

bles, elle se trouvait parfois très gênée. Un

jour, elle avait fait faire quelques réparations

dans son appartement, le fumiste est venu lui

présenter sa note, un petit patron fumiste

en casquette avec la figure noire. C'était la

sixième fois qu'on le faisait revenir, cet

homme ; et comme les yeux du fumiste bril-

laient en regardant Diane, elle a payé la note

vous devinez comment ; elle a trouvé plus

commode d'en finir dun coup.
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Raymonde. — D'un coup n'est pas mal... je

le replacerai.

Sacha. — Enfin, j'aurais été son amant à

ce moment-là, je vous assure que je ne lui

en aurais pas voulu... j'aurais même trouvé

ça assez amusant.

Raymonde. — Moi je trouve ça touchant.

Sacha. — Dans ce cas-là ce n'est pas une

trahison.
'

Ray3ionde. — C'est un flirt.

Gercleux. — Une fumisterie.

Sacha. — J'admets la nécessité, mais ce

que je ne comprends pas, c'est le vice, le

vice. [S'exaltant à la pensée de ses infortunes.)

Enfin quand je pense qu'elle m'a trompé avec

mon petit domestique égyptien.

Raymonde. — Avec Mohammed? Ah! que

c'est drôle! [Elle rit à se tordre.) Dieu, mon

chéri, que c'est drôle !

Sacha, vexé. — Tu trouves ça drôle, toi?

Raymonde, continuant de rire. ^— Je me
roule 1

Sacha. — Ne ris pas comme ça, tu vas te

faire mal à l'estomac.
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Raymonde. — Mon chéri, ce n'est pas ma

faute, je t'assure... je trouve ça tordant. Tu

ne peux pas, toi, parce que c'est encore tout

frais; mais tu verras dans dix ans comme ça

t'amusera. Ah! ah! ah! hi! hi! hi! Je vois

d'ici, Mohammed, ce pauvre gosse. Quoi ça,

madame? Beau madame, moi pas connaître.

Hi! hi! hi ! {Elle rit jusques aux larmes et

peut-être mêmeplus loin.)

Sacha, l'imitant. — Ah! ah! ah! hi ! hil

hi! Qu'est-ce qui lui prend? Est-elle bote!

Raymonde. — Alors, si on ne peut plus

rire.

Cercleux, d'un ton de doux reproche. —
Raymonde!... vous n'êtes pas gentille. [Très

sérieux.) Le prince souiïre.

Raymonde, facilement voyou. — Làchez-

moi le coude avec sa souffrance. Eh bien, et

moi, quand il m'a si gentiment plaquée, est-ce

qu'il s'est inquiété si ça me faisait plaisir?

Enfin, j'aurais pu l'aimer!... Il n'y avait rien

de fait, heureusement, mais ça aurait été le

môme prix. En fait de sentiment, j'y aurais

été de ma poche, car il ne s'est pas beaucoup
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mis en frais de ce côté-là, ce monsieur, que

je me donnais la peine de... dégrossir. Vous

êtes étonnants, ma parole, vous autres

hommes! Heureusement que mon cœur n'était

pas pris... ah! non, il n'était pas pris, mon

pauvre cœur.

Sacha. — Rien ne te forçait à venir avec

moi.

Raymonde. — Je ne te dis pas que tu me

déplaisais; je n'avais pas pour toi de répulsion

invincible. Tu es gentil, propre, bien élevé,

pas bête certainement. Et puis, je suis venue

avec toi, pour rendre service à Gercleux sur-

tout, parce qu'il me l'avait demandé, et que

je n'ai rien à refuser à Gercleux, un copain,

un vieux camarade.

Gercleux, gêné. — Ne parlons pas de ça,

je vous en prie.

Raymonde. — Est-ce que j'ai été crampon?

Est-ce que j'ai été scéneuse comme il y en a

tant qui l'auraient été à ma place. Au lieu de

ça, j'apprends que tu as des ennuis, je t'in-

vite à déjeuner pour te distraire, je suis

bonne fille et voilà comment tu me récom-
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penses... Voyez dessert ! Ah! non, tu sais, lu

as le courant, tu as les deux tours. Faut-il

que je pleure parce que cette grue a voulu

s'envoyer ton nègre.

Cercleux. — Raymonde!

Sacha. — Je ne te demande pas de pleurer,

mais au moins tu pourrais respecter ma dou-

leur.

Cercleux. — C'est plus sérieux que vous

ne pensez.

Raymonde. — Oui, je sais bien : tu t'es tiré

un coup de revolver, on t'a arraché l'arme

des mains; mais tu avais bien pris soin de te

rater... tu as tiré en l'air.

Sacha. — Pas du tout... j'étais sincère.

Raymonde. — Motions que tu t'es échangé

une balle sans résultat... ça se voit tous les

jours. Et puis je t'avais prévenu quand tu

m'as dit que tu étais amoureux de Diane.

Mais tu n'as rien voulu écouter : tu préten-

dais que c'était une sainte!

Cercleux. — Moi aussi, je l'avais prévenu.

Je lui avais dit : « Ne lui montrez jamais

Mohammed! »
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Sacha. — Est-ce que je pouvais penser?

Est-ce que je savais, moi ! Je croyais que

vous plaisantiez.

Cercleux. — Je ne plaisantais pas : je me

rappelais l'exposition de 89, car j'avais, à

cette époque-là, une maîtresse qui m'a trompé

successivement avec un ânier de la rue du

Caire, un acteur du théâtre annamite, un

Indien de chez BufFalo, toute une quadrilla

de la Plaza, une Javanaise, un Marocain, une

danseuse espagnole et un pousse-pousse.

Raymonde. — Elle avait le sourire, votre

petite amie.

Sacha. — Comme vous avez dû souffrir,

mon cher Cercleux.

Cercleux. — Pas du tout, j'ai passé une

exposition charmante. . . vraiment charmante. .

.

Sacha. — C'est que vous ne l'aimiez pas

beaucoup, alors, votre camarade.

Cercleux. — Je l'adorais, au contraire;

j'en étais littéralement fou. Je me rappelle...

elle avait des facultés d'assimilation absolu-

ment prodigieuses. Chaque fois qu'elle avait

fait connaissance d'un nouvel exotique, je
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reliouvais une femme nouvelle : c'était comme

si je voyageais dans le pays.

RaymoiNde. — Vous auriez pu écrire un

livre de voyages.

Cercleux. — Mais j'ai pris des notes... je

ne dis pas que je ne ferai pas un jour ce livre.

Sacha. — C'est égal, je voudrais bien avoir

votre philosophie.

Cercleux. — Vous y arriverez encore assez

vite, surtout ayant commencé par Diane,

car c'est un numéro exceptionnel. Vous êtes

moralement vacciné contre ce genre de

femmes-là, et quand vous en rencontrerez

une, il n'y aura pas de danger pour vous. A
ce point de vue-là, c'est de la chance.

Saclia. — Ah ! c'est de la chance.

Cercleux. — Absolument. Songez donc

qu'il y a des hommes qui rencontrent leur

Diane à cinquante ans. Alors, il n'y a plus

rien à faire, ils ne s'en relèvent jamais.

Sacua. — Oh! certainement, j'aime mieux

avoir commencé par ce numéro-là, comme

vous dites. A présent, c'est une affaire réglée,

car il faut espérer que toutes les femmes ne

1
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sont pas comme (^^. . . {Timideinent :)\q& femmes

du monde.

Raymonde. — Les femmes du monde ! Ah !

ah ! ah ! [Elle part d'un clair éclat de rire.)

Sacha. — C'est si drôle que ça ce que j'ai

dit?

Cercleux. — Drôle?.,, non, c'est gentil.

Raymonde. — Ili ! hi ! hi ! les femmes du

monde! C'est égal, j'aime mieux entendre ça

que d'être sourde. Ah, non, ce petit-là, il a

le chic pour vous envoyer des salades !

Cercleux, rêveur et comme regardant dans

le ijassé. — Je me rappelle ma première

femme du monde... un appartement rue de

l'Arcade... le mari chef de bureau quelque

part. Une après-midi je suis venu la voir...

elle était seule. Au bout d'un quart d'heure,

nous voilà assis sur le même canapé. Naturel-

lement je vais de l'avant, j'étais jeune en ce

temps-là, pas beaucoup de patience. La dame

se lève. Diable, me dis-je, j'ai été trop loin !

— Elle va à la sonnette, elle sonne. Un domes-

tique apparaît; j'avais déjà pris mon chapeau,

prêt à être éconduit. Alors la dame lui dit :
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Raymonde. — a Reconduisez monsieur. »

Cercleux. — Non, elle a dit : a Félix, je n'y

suis pour personne... vous entendez, absolu-

ment pour personne. »

Sacha. — Alors?

Cercleux. — Alors
,

j'ai compris que la

route était belle. Ma deuxième du monde...

Raymonde. — Voilà Cercleux qui va nous

raconter ses campagnes.

Cercleux.— Ouses compagnes. Madeuxiènre

femme du monde était une créature idéale,

mince, longue, blonde avec des cheveux de

rêve, et des yeux verts, pas à peu près verts,

non, exactement verts. C'était une personne

singulière et nerveuse à l'excès; mais ce qui

la rendait surtout extraordinaire, c'est que

lorsqu'elle était à l'état de veille il n'y avait

rien à faire, mais dès qu'elle était endormie...

Raymonde. — Comment ça, endormie?

Cercleux, — Hypnotisée, si vous aimez

mieux, tout ce qu'on voulait. Je n'avais (ju'à

la regarder fixement dans les yeux pendant

deux ou trois secondes, crac, ça y éliiit.
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Raymonde. — Je ne vous connaissais pas co

pouvoir fascinateur.

Ceucleux. — Moi non plus.

RayxMOiNde. — Et naturellement vous en

profitiez: c'est du propre... une femme sans

défense.

Gercleux. — Pas du tout, c'était elle qui me
le demandait. Un jour, nous prenons une

voiture à la Madeleine pour aller chez elle,

rue Taitbout.

Raymonde. — Vous n'aviez pas beaucoup de

temps.

Cercleux. — Attendez ! A peine le cheval

avait-il démarré que mon amie s'endort. Nous

passons par l'Arc de Triomphe, le Panthéon,

la Bastille, nous suivons les boulevards, elle

dormait toujours.

Raymonde. — C'était la Belle au sapin dor-

mant.

Sacha, naïvement. — Mais pour aller de la

Madeleine à la rue Taitbout, ça n'était pas le

plus court.

Raymonde. — Ils ont pris le chemin des
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endormis. Continuez, vous m'intéressez vive-

ment.

Ceiicleux. — Mais voilà qu'arrivés devant

Pousset, je vois qu'elle ouvre les yeux et les

referme aussitôt.

Ray.monde. — C'était pour voir oii Ton

était.

Cercleux. — Justement. Et elle me de-

mande de la réveiller. Je lui dis : — Ce n'est pas

la peine, vous venez d'ouvrir lesyeux.— Vous

vous trompez, mon ami. — Enfin je vous ai

vue, vous avez ouvert les yeux
;
j'en suis sûr.

Elle m'a soutenu que non, et cela sur la tête

de sa mère et il faut croire que ces sortes de

serments n'engag-ent à rien, car la bonne

femme, c'est la mère que je veux dire, vit

toujours. xV partir de ce moment-là, je ne vou-

lais plus l'endormir; il n'y a jamais eu moyen,

il fallait toujours en passer par cette petite

formalité, ou alors elle s'endormait toute

seule !

Raymonde. — Parbleu, si elle avait con-

senti éveillée, cela eût équivalu à un aveu.

C'est égal, vous étiez rudement jeune en ce
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tcmps-là ; on ne vous le ferait plus mainte-

nant Je coup de l'hypnotisme.

Cercleux. — Non, parce que je m'assure-

rais de la sincérité du sujet.

Raymonde. — Vous lui traverseriez la joue

avec votre épingle de cravate... j'ai vu faire

ça à la Salpêtrière.

Cercleux. — Mais qu'est-ce que vous dites

de ça ?

Raymonde. — C'était une femme qui avait

autant de pudeur que de tempérament ; alors

pour ne pas alarmer l'une et pour satisfaire

l'autre, elle avait imaginé ce stratagème. En

somme, c'était pour mieux vous aimer, c'é-

tait un pieux mensonge.

Cercleux. — Certainement, c'était pour

mieux m'aimer. Mais c'est avec ces raisonne-

ments qui satisfont notre fatuité que nous

n'acquérons aucune expérience. Nous admi-

rons ce qu'elles font pour nous au moment

qu'elles nous aiment. Pourtant, si nous nous

disions que c'est justement parla même raison

qu'elles sont capables de tous ces trucs et de

toutes ces roueries pour nous et en notre ia-
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veiir, qu'elles en sont capables contre nous et à

notre désavantage, ça serait le commencement

de la clairvoyance et de la sagesse. Mais nous

n'envisageons jamais que nous puissions être

les victimes de leur astuce et notre vanité ne

veut pas en convenir. Cependant nous n'avons

qu'à regarder autour de nous pour voir que

les plus séduisants, les plus glorieux et les

meilleurs furent trompés.

Sacha, résolument. — Je ne me marierai

jamais.

Cercleux. — Pourquoi :ela? D'abord vous

n'en avez pas le droil, étant le seul héritier de

la maison de Styrie.

Sacha. — Je m'eu bats l'œil, mais je ne

tiens pas à être trompé, et depuis un quart

d'heure vous me prouvez que c'est inévitable.

Ceugleux. — 11 y a des exceptions d'abord.

Ensuite l'ambition ne doit pas tendre à n'être

pas cocu, mais elle doit tendre à ce que cela

vous soit parfaitement égal... et l'on i^cut

toujours y arriver.

Sac[ia. — Je ne vous dis pas, mais ji- |ti(j-

fère ne pas me marier.
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Raymonde. — Et moi je vous dirai, mon

cher Gercleux, que vous avez tort d'enseigner

votre sale sceptimisme à cet enfant. Ce n'est

pas une jolie besogne que vous avez entre-

prise là.

Cerclelx. — C'est mon métier, je suis payé

pour ça : je suis le précepteur du prince de

Styrie. Et d'ailleurs, considérez, Raymonde,

que j'ai dit qu'il y avait des exceptions.

Raymonde. — Oui, mais vous l'avez dit en

passant, vous n'avez pas beaucoup appuyé

là-dessus, vous avez glissé. Heureusement

qu'il y a des exceptions... je ne parle pas des

femmes du monde; mais moi, qui ne suis

qu'une... {Elle cherche :) parfaitement, je ne

trompe jamais et je ne mens jamais. Certai-

nement, j'ai eu des amants pour leur argent

ou pour leur amour, mais je n'en avais qu'un

à la fois et je lui étais fidèle, aussi bien pour

la galette que pour le sentiment. Est-ce que

j'ai trompé Sacha pendant que j'étais avec

lui? Aussi, mon petit, quand tu auras des

ennuis, viens me trouver, je te consolerai.

{Elle l'embi'asse gentiment.) Je serai ta petite
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camarndo, ton [iclil intérim pour que tu ne

sois jamais seul. Si tu veux, nous flinerons

ensemble ce soir, et après... après, nous ferons

ce que tu voudra.s. Je ne peux pas dire

mieux.

Càlincries. — Mignardises. — On frappe. — Ils se séparent.

Sacha, toiiclu'. — Tu es vraiment gentille,

toi. Mais, tu sais, je t'aime bien aussi,

Ray.monde. — Knlrez. {C'est une femme de

chambre qui apporte un petit bleu. Raymonde

regarde l't'criture de l'adresse.) Tiens ! c'est de

Gratin. [FJle déchire en suivant le pointillé.)

Allons bon ! il m'écrit ([u'il vient me clier-

cher pour dîner ce soir.

Sacha. — Dis-lui que tu ne peux pas.

lÎAVMONDK. — Tu es bon, toi... c'e^t mon

amant! {Rrflcxion brève.) Zut! tant pis! Je

vais lui écrire que je dine chez ma sœur (jui

est malade.

Kllc j,'riir->iinc une dciicche.

('liiglei.x . — Voyez-vous, Sacha, quand

vous recevrez des petits bleus de ce genre,

7.
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VOUS saurez dans quelles circonstances ils ont

été écrits. Et vous savez comment ça s'ap-

pelle ?

Sacha. — Non !

Cercleux. — Le petit bleu du Décomman-

deur.

Rayjionde, — Ne l'écoute pas, va, mon

chéri. D'abord, toi, ce n'est pas la même

chose !

Bras aulour du cou.
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RACAIIOUT

Les courses ont élè institii6e.«

d'abord en Angletcrro, puis en

Francp, pour r.iméliurutiori Je

la race clievaliiic.

Ouvrages spéciaux.

A Aiileiiil, à l'une des dernières réunions d'automne, par
une délicieuse après-midi de novembre. Ciel bleu, 1res

clair, du bleu des lurijuoises qui se meurent. Décor
merveilleux formé, autour de l'hippodrome, par les arbres
jaunes et roux, oii tous les tons métalliques or, cuivre
et clîauilron, se mêlent comme en certaines chevelures
de blondes fauves, lit là-bas, des coteaux lilas semés
de petites maisons blam-lics en des verdures sombres,
figurent un fond de vieille tapisserie.

Dans la tribune de droite, le prince Alexandre de Styrie

avec Suzanne Ortolan et Ccrcleux.

Suzanne Ortolan, blonde, sveltc, très sporlwoman. Grand
chapeau sur lequel est posée une chouette, les ailes éten-

dues
;

pèlerine eu queues de zibeline, llobe en drap
écossais, carreaux bleus et verts, et spécialement tissé

pour elle.

CEucLiiLX. — Eh bien, Saclia, vous èlcs

ému?
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Sacha. — L'émotion inséparable d'un pre-

mier début.

Suzanne. — Je comprends ça... si c'est la

première fois que vous faites courir... Et

vous faites courir sous votre nom ?

Sacha. — Vous voyez... la dernière course :

Prix des Chasseurs.

Suzanne. — Ah! oui, oui, je vois.

Elle lit sur le programme.

« Prince Alexandre de Styrie. Racahout.

Poulain alezan, quatre ans, 65 kilos, par

Yercingétorix et La Goulue. Casaque abricot,

toque prune. »

C'est bien comme nuances, prune et abri-

cot. Si vous gagnez, Sacha, je me ferai faire

une robe de chambre à vos couleurs.

Crrcleux. — Croyez-vous que ça serait

très joli ?

Suzanne. — Ravissant... je vois très bien

ça... une robe fourreau, à la Sarah, en ve-

lours prune, en velours Liberty, vous savez

avec des reflets, et puis alors les manches

abricot en crêpe, très bouffantes, avec un
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plissé accordéon, .le vous assure que ça ne

serait pas mal du tout... n'est-ce pas, Sacha?

Gekcleux. — Si vous croyez qu'il vous

entend : il pense à Racahout.

Suzanne. — D'ailleurs, j'ai remarqué que

Sacha ne s'y connaissait pas du tout; il n'est

pas chiffonnier.

Sacha. — Non, j'avoue que je n'y connais

rien. D'abord ça m'assomme et puis c'est

indigne d'un homme sérieux.

Cercleux. — Ne croyez pas ça, mon cher,

ce n'est pas du tout une chose frivole, et

c'est souvent un moyen de réussir auprès

des femmes. Elles aiment beaucoup les gens

qui s'occupent d'elles; c'est pour cela que

Bourgct, dans sa classification des hommes à

bonnes fortunes, établit judicieusement que

les calicots sont dans la proportion de

90 p. iOO.

Suzanne. — E.st-ce que Racahout n'appar-

tenait pas avant au petit Rcbondy?

Sacha. — Oui, je le lui ai achelo, l'cto

dernier, dans un prix à réclamer.

Suzanne. — Combien l'avez-vous payé?
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Sacha. — Quinze cents.

StzANNE. — Il vous Ta vendu encore assez

cher, son canard.

Gercleux. — Oui, pour le prix, il aurait

bien pu y ajouter des petits pois.

Suzanne. — Quelle drôle d'idée d'acheter

Racahout... c'est la dernière bête à laquelle

j'aurais songé.

Sacha. — Oui, mais j'avais mon idée, vous

verrez, vous verrez.

Suzanne rit incrédulcment.

Gercleux. — Avez-vous quelque chose de

nouveau?

Sacha. — Justement, je vais voir. Restez

avec Suzanne, mon cher Gercleux... je vous

retrouve ici.

Gercleux. — Nous ne bougeons pas.

Sacha. — Je vais aller voir ce que dit le

cheval.

Il s'éloigne.

Suzanne. — Il est vraiment fort gentil, ce

petit prince de Styrie, très correct, très fin.

On a beau dire, voyez-vous, que les hommes



HACAUOUT 123

sont égaux, on se ressent toujours de ses

origines. Vous comprenez ce que je veux

dire : on voit tout de suite que Sacha est

très racé, qu'il a eu une longue série d'an-

cêtres.

Sacha. — On a toujours une longue série

d'ancêtres, chère Madame, et depuis la créa-

tion l'homme engendre l'homme... Vous tenez

donc beaucoup à ces choses-là?

Suzanne. — Mon cher, vous savez bien que

je n'ai jamais aimé que des gens chic. J'ai

à ce sujet des principes absolus, et pour me

plaire, il faut qu'on soit quelqu'un.

Cercleux. — D'accord, aussi vous avez été

la maîtresse de quelques-uns.

Suzanne. — Oui, mais c'était toujours des

gens très bien.

Gercleux. — Oui, oui, je sais, vous êtes

une femme très aristocratique. A propos, vous

savez comment on vous appelle?

Suzanne. — Non.

Ceiicleux. — Soif-d'Egards.

Suzanne. — On m'appelle Soif-d'Egards?

Ceuceeux. — Vous avez l'air contrarié.
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Suzanne, hx'S pincée. — Moi, oli ! pas du

tout; j'en suis ravie au contraire; ça prouve

que je ne me laisse pas marcher sur le pied.

J'aime mieux cela que si l'on m'appelait Bath-

au-pieu ou le Baquet, comme certaines de ces

demoiselles.

Gekcleux. — Oh! certainement! {Ai?' indif-

férent.) Dites-moi, est-ce que vous allez nous

faire encore longtemps poser comme ça?

Suzanne. — Nous... qui ça, nous?

Gercleux. — Quand je dis nous, je veux

dire Sacha; mais c'est la même chose, puis-

que je m'intéresse à la réussite de mon élève.

Evidemment il n'est pas question de moi;

personnellement, je sais bien que je suis très

peu de chose, tout à fait indigne de prononcer

le fameux : « Suzanne, ouvre-toi! »

Suzanne, véritablement choquée, — Mon

cher, vous avez des façons de plaisanter qui

me sont absolument désagréables; je sais

bien que vous ne respectez rien...

Gercleux. — Si, si, je vous respecte, je

vous admire môme; mais enfin je vous

demande si vous avez l'intention de faire
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lang-uir mon élève; voilà un mois qiril vous

a élo présenté, qu'il vous fait une cour

sérieuse, et vous ne lui avez encore rien

accordé.

Suzanne. — Je n'ai pas l'habitude de me

donner tout de suite, comme une fille.

Cki'.cleux. — Pourtant Sacha ne vous dé-

plaît pas.

Suzanne. — Sans doute, mais ce n'est pas

une raison. Il n'a aucune fortune.

Cercleux. — Il est de sang royal, qu'est-ce

que vous voulez de plus?

Suzanne. — C'est un flirt honorable.

Cercleux. — Alors, vous avez tort de ne

pas le décourager... ça n'est pas honnête.

Cependant Sacha est revenu auprès d'eux.

Suzanne, à Sacha. — Quelles nouvelles?

Ltes-vous content?

Sacha. — .l'ai vu le cheval, il semble être

en trt's bon élal. J'ai causé avec rentraîneur.

Suzanne. — Quel est votre entraîneur?

Sacha. — Plumkey.

Suzanne, avec importance. — Je connais :
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c'était l'entraîneur de ce pauvre duc de la

Roche-Purée. {D\m ai?' entendu.) Il sait très

bien préparer un cheval. Est-il content?

Sacha. — Très content. Le cheval a fait un

très bon travail tous ces jours derniers; hier

matin, notamment, il a galopé comme un

ange... il est en parfaite condition et Plumkey

m'a dit que je pouvais mettre dessus tout ce

que je voulais... je l'ai déjà pris pour cin-

quante louis ce matin à dix, et je viens d'en

reprendre pour vingt- cinq louis à sept. Il faut •

même vous dépêcher, mon cher Gercleux, si

vous voulez mettre quelque chose dessus,

parce qu'il n'est plus qu'à trois.

Gercleux. — Je vous remercie, je ne parie

pas.

Suzanne.— Est-ce qu'il a une bonne monte,

votre cheval?

Sacha. — C'est Tom Ahawk qui le pilo-

tera.

Suzanne. — Ce n'est pas mauvais; mais

vous savez que Tom. Ahawk ne monte bien

que lorsqu'il est ivre.

Sacha. — Alors, tout va bien : je viens de
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lui parler, à ce brave Tom ; il sent le gin, c'est

à renverser un bœuf.

Cercleux. — Parfait! parfait! Si vous ne

gagnez pas avec ça, c'est qu'il y a un dieu

contre les ivrognes.

Suzanne, très aimable. — Mais, dites-moi

donc, Sacha, si Racahout arrive, vous tou-

cherez la forte somme.

Sacha. — Une vingtaine de mille francs...

mais vous m'avez promis que je toucherais

autre chose, et c'est surtout à cela que je

pense.

Suzanne, minaudant. — Voulez-vous bien

vous taire! D'ailleurs vous gagnerez... {Ingé-

miment.) J'ai toujours porté chance à tous les

propriétaires que j'ai connus.

Sacha, tiinidement. — Et si je ne gagne pas ?

Suzanne. — Vous prendrez votre revanche

un autre jour.

Cercleux. — Dites donc, ce n'est pas Ray-

monde qui passe là?

Sacha. — Mais oui, c'est elle.

En eiïet, c'est Raymonde Tcrcy qui les a aperçus et qui

monte leur dire bonjour.
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Raymondk. — Bonjour, Coco... bonjour,

Gercleux.

Sacha. Il fait les présentations. — M"'° Su-

zanne Ortolan, M"" Raymonde Percy.

Suzanne salue froidement et cérémonieusement. Raymonde
lui rend son salut en exagérant la politesse.

Raymonde, à Sacha. — Tu sais que je fais

tous mes vœux pour la casaque abricot et la

toque prune. Si Racahoul arrive, je me ferai

faire des chemises de nuit à les couleurs, je te

le promets.

Gercleux. — Est-elle gentille, cette Ray-

monde, toujours des attentions.

Suzanne. — Vous avez parié, Madame?

Raymonde. — Non, pas encore. Moi, je ne

prends jamais les chevaux à la cote, je ne

parie jamais aux bookmakers... j'ai toujours

le trac qu'ils se trottent en emportant ma

pauvre galette.

Suzanne à Gercleux, très bas. — Elle est

commune, cette fille, vous ne trouvez pas ?

Gercleux. — Non, j'adore ce genre-là ; elle

m'amuse beaucoup.
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Raymonde. — Je parierai tout à l'heure au

mutuel, je risquerai mes cinq louis, mais je

n'ai aucune confiance. C'est Cellule II qui

gagnera ça.

Sacha. — Cellule II, le cheval d'Augias?

Raymonde. — Probable ! Je sais que Plum-

kcy l'a ramassé pour cinquante louis, et, tu

sais, c'est un malin.

Sacha. — Dans le prix des Chasseurs ! Mais

ce n'est pas possible,' voyons, Plumkcy est

mon entraîneur, c'est lui qu'a préparé Raca-

hout ; il a la plus grande confiance dans le

cheval, et il aurait pris Cellule II!

Ray.monde. — Dieu ! que tu es jeune, mon

pauvre coco, l'écurie Augias va encore faire

un de ces coups dont elle a le secret. Tu as

Lien vu, ils avaient deux chevaux engagés

dans le prix New Market, Cellule II et Poissy

on a retiré Cellule II, au dernier moment,

l)Our la faire courir dans le prix des Clias-

seurs.

Sacha. — Mais Cellule II n'a rien fait

dimanche dernier sur 2,700 mètres, et il y

en a 3,200 aujourd'hui.
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Raymonde. — Enfin, moi je te préviens, tu

verras ce que je te dis.

Cercleux. — Laissez-le donc; quand on

commence, on aime toujours mieux perdre

avec son cheval que de gagner avec celui des

autres, c'est une satisfaction d'amour-propre.

Raymonde, bas à Sacha, pendant que Suzaniie

et Ceï'cleux discutent les chances de Racahout

et la loijauté de Plumkey. — Dis donc, tu es

chic maintenant, tu te payes des Ortolans,

mes compliments; c'est de la grenouille de

choix. Je ne peux pas la sentir, moi, cette

femme-là, mais je te félicite tout de même.

Sacha. — C'est une femme exquise.

Raymonde. — Tais-toi donc, une sale po-

seuse... On m'a dit qu'elle n'avait pas encore

marclij avec toi, est-ce vrai?

Sacha. — C'est vrai, pas encore.

Raymonde. — Elle te fait aller, mon petit,

parce que tu n'as pas le sou. Ce n'est pas

comme la bonne Raymonde : avec moi l'amour

c'est au consentement mutuel, tandis qu'avec

Suzanne c'est le consentement à la cote.

Elle s'en va sur ce bon mot et sans dire adieu à Suzanne.
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Suzanne. — Elle n'est pas très polie, votre

petite amie.

Sacha. — Gomment cela?

Suzanne. — Elle aurait bien pu me saluer

en s'en allant, c'est la moindre des choses.

Cercleux. — Vous voyez bien ce que je

vous disais : Soif-d'Egards! C'est plutôt vous

qui avez été fraîche avec elle.

Suzanne. — Je ne peux pourtant pas me

mettre à faire la conversation avec toutes les

maîtresses du Prince qu'il lui plaira de me

présenter.

Sacha, voyant que ça va mal tourner. —
Je vais aller voir ce qui se passe par là.

Le prince s'éloigne et revient au bout d'un quart d'iieurc,

il est très pâle. On va courir le prix des Chasseurs.

Cloche. Les chevaux sortent un à un et prennent leur

canler devant les tribunes. Suzanne, Cercleux et Sacha
braciuenl leurs jumelles sur llacahout dont ils ne perdent
pas un mouvement. A peine a-t-il passé la grille du
pesage que le cheval fait un bond formidable qui me-
nace de désarçonner Toiu Ahawk.

Cercleux. — J'ai bien cru qu'il était par

terre. Il est peut-être un peu trop saoul, ce

brave Tom.
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Sacha. — Non, non, c'est très bien, il faut

qu'il soit comme ça.

Cependant Racahout se cabre, rue, pivote, fait des écarts,

des sauts de mouton, en un mot mille et une folies à la

grande joie du public de la pelouse qui pousse des ah!

et applaudit.

Cercleux. — Est-ce que le cheval a quel-

quefois mauvais caractère ?

Sacha. — Pas du tout, il joue, il s'amuse,

peul-être un peu nerveux, mais il ne faut pas

se plaindre de ces excès de gaieté.

Cercleux, conciliant.—Evidemmejit, j'aime

mieux cela que de le voir triste.

Enfin Racahout se décide à prendre son canter, mais une
fois qu'il est parti il s'encapuchonne, s'emballe, et au lieu

de s'arrêter comme ses petits camarades, il fait un tour

complet de piste et arrive tout en sueur prendre le

départ.

Suzanne. — C'est ennuyeux, il est déjà

éreinté.

Sacha. — Non, non, ça le met en train,

j'ai vu des . chevaux faire le parcours avant

la course et gagner tout de même.

Cercleux, comme dans Molière.— Humph !
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Cependant Racahout ne peut se décider éprendre sa place;

il provoque sept faux départs; le peuple murmure.
ï.niin le starter abaisse son drapeau, la cloche sonne.

Suzanne. — Cette fois ils sont partis.

Racahout prend résolument la queue du peloton ; il est

facile de voir qu'il a grand'peine à suivre le train.

Sacha, ne voulant pas s'avouer la vérité. —
11 fait une course d'attente, c'est plus pru-

dent.

Suzanne. — Mais Tom Aliawk n'a pas du

tout l'air de retenir.

Sacha. — Si, si, il en a plein les bras.

Racahout perd sensiblement du terrain; maintenant il

galope à quinze longueurs derrière le peloton.

Cercleux. — Eh ! Eh !

Sacha, toujours confiant. — Il le ménage.

Cependant les chevaux n'ont plus que deux haies à sauter.

Sacha espère toujours que Racahout améliorera sa posi-
tion et viendra dans un rush formidable battre Cellule II

d'une courte tète sur le poteau, mais, hélas! il n'en
est rien et les propos les plus désobligeants pour le

cheval s'échangent autour du propriétaire.

Premier spoutman. — Racahout donne des

signes de détresse.
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Deuxième sportman. — Il n'a jamais été dans

la course.

Troisième sportman. — C'est un charo-

gnard !

Un ironiste. — Il est là pour ramasser les

casquettes.

Premier mauvais plaisant, hurlant. — Raca-

hout comme il veut, dans un fauteuil, en

valsant !

Deuxième mauvais plaisant.— En épluchant

des marrons !

On rit.

Sacha, se retournant. — Taisez-vous donc.

Monsieur.

Le mauvais plaisant. — Pourquoi donc,

Monsieur ?

Cercleux, intervenant. — Monsieur est le

propriétaire de Racahout.

Le mauvais plaisant. — Je le regrette, le

cheval est une rosse, je le dis.

Sacha. — Et vous un imbécile, je le dis.

Le mauvais plaisant. — Et vous un petit

garçon très mal élevé.
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Giflf, échange de cartes. Pendant cette petite altercation

les chevaux sont arrivés devant les tribunes à l'excep-

tion (le Hacaiiout qui est tombé à la dernière haie.

Tom Ahawk trop saoul ne peut se relever. La casaque

abricot et la casaque prune font une compote lamentable.

Sacha, tremblant de rage. — C'est complet,

le ridicule jusqu'au bout.

Il reste atterré.

Suzanne. — Eh bien, vous restez là?

Sacha. — Nous nous en irons quand vous

voudrez.

Suzanne. — Je ne m'en vais pas avec vous,

je rentrerai toute seule.

Sacha. — Très bien, très bien... Vous n'avez

guère de générosité, vous me voyez ennuyé

et vous me lâchez froidement, ça n'est pas

très gentil.

Suzanne. — Mais mon petit, il n'y avait rien

du tout de convenu : ce n'est pas ma faute

si Racahout s'est comporté déplorablement.

Sacha. — Mais certainement.

Ils la reconduisent en silence jusqu'à sa voilure.

Slzannl;. - Au revoir, à un de ces jours.
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Sacha, sèchement. — Adieu.

Suzanne. — Adieu ?

Sacha. — Oui, adieu.

Gercleux, entre ses dents. — A cet été, sur

la glace.

Sacha. — Jolie journée, Raymonde uvait

raison pourtant. Hein, cette canaillle d'Au-

gias et cet excellent Plumkey et cet ivrogne

de Tom Ahawk . J'en ai assez de faire

courir.

Cercleux. — Voyez-vous, vous avez trop

parlé, on a trop pris le cheval et il n'aurait

rien rapporté. Il ne faut jamais confier ses

projets à personne, il faut commencer par

mettre dedans sa maîtresse et ses amis et puis

son entraîneur.

Sacha. — Ça ne doit pas être commode.

Cercleux. — Ah ! pour ça, il faut se lever

de très bonne heure.

Sacha. — Je le crois.

Cercleux. — Et puis enfin, si on peut, il

faut mettre dedans son jockey.

Sacha. — Mais il faut aussi se lever de

bonne heure.
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Cercleux.— 11 est inômc prudent de ne pas

se coucher.

Sacha. — Etj'ai un duel par-dessus le mar-

ché; nous allons causer de ça en roule... je

ne sais pas ce que je vais faire de ma soirée :

jai envie d'aller dîner chez Raymonde.

Cercleux. — Parbleu !





VIII

LE DUEL

Ua linnnOle lionimo qui a romiTiis une
ofTeiise ne refuse jamais <lo la rc^parcr

lorsque des témoins honorables, après
discussion sérieuse, lui conseillent une
réparation compatible avec son honneur.

u |,K C0J1T3 DU VbKCSB SiiNT-TdOUIS. ))

A Courcelles, boulevard l'ereire, chez le peintre Pleinair.

Un vaste atelier aux murs tendus de variées étoffes

rapportées de voyages en des Orients ou des Suds. Quel-

(|ucs toiles aussi rapportt-es desdits voyages : études,

impressions, esquisses, souvenirs d'Algérie, de Turquie,

d'Egypte, de Palestine. De grandes affiches avant la

lettre de Grasset et de Lautrec, l'afficheur synthétique

de l'exquise Jane Avril. Ameublement éclecti(|ue comme
il convient dans un atelier, car on y voit tour à tour,

selon la formule donnée par Cercleux, « une chaise à

porteurs, une pirogue indienne, une armoire normande,
une selle turque, un bidet, un clavecin, une guillotine •.

Midi et demi. Au milieu de l'atelier, une table est dressée

recouverte d'une nappe dont le fond jaune de chrome
est semé de grands chrysanthèmes échevelés blancs

(provision de linye rapportée de Bruxelles).

Autour de la table, en des altitudes plutôt sans raideur,

des convives qui sont : I.e l'tuNCE vv. Styiiie, Cekcleux,

i'i.EiNAiii, Vaifiiov, Maxime I.aiiav, I'iiilipi'E d'Alveut,

IlESllY DES GAIKli.S, IiOCTELU .MOMiAlU.
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Il est clair que le déjeuner fut exquis, tant est vii le teint

des convives, tant haut leur verbe. — Café, liqueurs mul-
tiples. — La bien odorante fumée des cigares leur lait

des nuages comme à des dieux. Propos divers.

Vaufhoy, très rouge. — Cristil ce n'est pas

pour dire, mais il fait chaud ici.

Des G.^ffes. — Vous avez un poêle qui tire

rudement.

Pleinair. — Mon poêle ! il tire comme Saint-

Georges.

Laiuy. — Très joli... bien de circonstance.

Pleinair. — C'est russe, vous savez? {Vau-

froy se lève.) Restez assis, Vaufroy... Je l'ai

fait construire sur un modèle que j'ai rap-

porté de Saint-Pétersbourg. Oh ! il faut ça,

surtout dans un atelier, à cause des modèles.

Justement je fais des études de nu en ce mo-

ment : alors, vous comprenez, les pauvres

filles... D'autant plus qu'ici c'est très difficile

à chaufTer.

Le docteur Mond.4I3i. — Vous êtes au

nord?

Pleinair. — Vous l'avez dit ; au nord ou

septentrion.
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Laray. — Ah! c'est russe... Est-ce vrai

qu'ils couchent dessus?

DWl'vekt. — Mais certainement, c'est delà

que vient l'expression : Coucher à poêle.

Cette plaisanterie n'est pas relevée. Silence pénible.

Vaufroy, à Plcinair, pour dire quelque

chose. — Vous travaillez beaucoup?

Pleinaiu. — Mais oui : je préparc mon expo-

sition pour le Champ-dc-Mars.

Des Gaffes. — Qu'est-ce que c'est?

D'AuvERT. — Indiscrétions sur le prochain

Salon.

l*Li:iNAiR. — Oh ! ça n'a pas d'imporlanco :

c'est une toute petite machine.

Cercleux. — Mais encore?

Pleinair. — Des femmes qui se baiji^ncnt

dans une source tout entourée de lauriers-

roses... J'ai fait l'étude, un malin, dans une

oasis aux environs de Biskra, et maintenant

je fais le tableau.

Des Gaffes. — Ça avance?

Pleinaui. — Pas beaucoup . à Paris je ne
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peux pas travailler. Je vais partir probable-

ment à la fin du mois.

Vaufroy. — Naturellement, ici vous ne

pouvez pas... Pour ces choses-là il faut l'at-

mosphère, il faut l'ambiance. Alors vous allez

retourner là-bas?

Pleinair. — Oiï ça, là-bas?

Vaufroy. — Mais... en Algcrie.

Pleinair. — Oh ! non, je vais à Reims.

Cercleux. — C'est plus près.

Laray, à qui on ne demande rien. — EIi

bien, moi, je pars à la fin de la semaine.

Pleinair.— En Algérie ?

Laray. — Non, à Monaco.

Des Gaffes. — Vous avez de la veine d'al-

ler dans le Midi. Justement je ne peux pas y

aller cette année et j'en ai la nostalgie. Je me
rappelle, l'année dernière, je suis parti le

40 décembre : vous vous rappelez le temps

qu'il faisait? J'avais fait la fête la nuit précé-

dente, pas couché pour mieux dormir pendant

le voyage
;
je spis arrivé à la gare du Nord, je

suis monté dans mon roupilling-car, je me

suis fourré dans le pieu et je me suis réveillé
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ù Saint-Raphaël. J'ai eu la sensation exquise

de partir avec la neige et d'arriver avec le

soleil.

D'Alvert. — Eh bien, moi, j'ai fait aussi

le trajet, et j'ai eu la sensation moins exquise

de partir avec ma belle-mcre et d'arriver avec

ma belle-mère.

Cercleux. — Mais dites donc, Pleinair, vous

ne trouverez pas de lauriers-roses à Reims,

ni de femmes qui se baigneront nues. Com-

ment ferez-vous?

Pleinair. — Mon ami, je trouverai la tran-

quillité que je ne peux pas avoir ici. On vient

me voir, ou bien je rencontre des amis, et

puis il y a les sacrées femmes... impossible

de travailler dans ces conditions-là.

Cercleux. — Alors, qu'est-ce que vous

faites de la couleur locale ?

Pleinair. — Vous comprenez que je n'ai pas

besoin de retourner à mon oasis... voilà six

ans que je vais en Algérie, par conséquent je

connais le pays, je peux dire que je l'ai dans

l'œil.

Cercleux. — Ça doit joliment vous gùiier.
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Pleinair. — Non, pas trop, on s'y fait. Oui,

je partirai pour Reims où Ton ne viendra pas

me déranger. Je vais chez un vieil ami [Négli-

gemment.) le duc d'Ay.

Vaufroy. — Le grand marchand de Cham-

pagne?

Pleinair. — Précisément.

Vaufroy. — Vous allez vous griser tout le

temps et vous ne ficherez rien.

Pleinair. — Oh! non, et pour une bonne

raison... je ne bois jamais de Champagne.

Laray. — Vous ne l'aimez pas?

Pleinair. — Ce n'est pas ça, mais il

m'empoisonne.

Vaufroy. — Allons donc !

Pleinair. — C'est comme je vous le dis : ça

me donne des malaises, d'insurmontables en-

vies de dormir. Il y a des gens que ça rend

très amoureux, très brillants, moi c'est tout le

contraire... Je vous dis un véritable empoi-

sonnement. Est-ce curieux ?

Vaufroy. — Très curieux. Figurez-vous

que le calé me fait absolument le même

efiet
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Lm'.ay. — Moi, c'est le LMiiijnolct. Je boirai

<lf Teau-de-vie tant qu'on voudra, mais le

guignolet me jette par terre.

CiiRCLKUx. — Voilà qui est singulier.

Le docteur Mondaim. — Je connais des cas

encore plus extraordinaires : il y a des gens

que la soupe à l'oignon empoisonne.

D'AuvERT. — 11 y en a aussi qui empoi-

sonnent la soupe à l'oignon.

Le docteur Mondaim. — Vous plaisantez :

mais je parle très sérieusement. Tenez

,

Edmond About...

Ckrcleux. — Du talent... c'est quelqu'un.

Le docteur Mondaim. — La soupe à l'oignon

l'empoisonnait.

Laray. — Quelle blague !

Le docteur Mondai.m. — 11 n'y a pas de

a quelle blague » : c'est historique.

Pleinair, à Laray. — Dites donc, Larav.

puisque ça ne vous fait pas de mal, voulez-

vous un petit verre de votki ?

Larav. — Non, merci ; non, merci.

D'AuvERT. — Vous avez tort, mon cher,

vous ne savez pas ce que vous refusez :
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c'esl (le l'eau-de-vie russe. [Vaufroy se lève.)

Pleixair. — Restez assis, Vaufroy.

Cercledx, à Sacha. — Il est complètement

gris.

Cependant la conversation continue, d'abord sur les di%-ers •

cas d'empoisonnements par le poisson, les coquillages,

les moules, les huîtres, etc., aussi par les fraises chez

certains organismes. Le" docteur Slondaim en profite

pourfaireuncours sur l'alimentation. 11 rase toutle monde
et nul ne l'écoute sauf Sacha, son voisin, qu'il tient mo-
ralement par un bouton. Les autres se racontent des

anecdotes bien parisiennes sur quelques créatures de

ce temps.

Tout à coup la porte de l'atelier s'ouvre brusquement
;

une femme apparaît très pâle : c'est Raymonde Percy
qui, sans voir personne, court vers le prince de Styrie

et se jette dans ses bras.

Raymonde. — Ah ! mon Coco, tu t'es donc

battu ?

Sacha. — Mais oui ; tu ne le savais pas ?

Raymonde. — Gomment veux-tu que je le

sache? Je viens de l'apprendre à l'instant.

Figure-toi, je passais devant chez toi...

j'entre pour te dire un petit bonjour...

D'AuVERT, bas à des Gaffes. — Un petit

bonjour de canapé

Raymonde. — Je trouve Mohammed qui me

dit que tu n'y étais pas. Je lui demande où ta
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étais : — Moi pas savoir, moi pas savoir
;

rxionsieur défendu de dire. Je pense : — Ali !

ah ! il est chez une femme, le monstre ! Natu-

rellement, je veux savoir : j'interroge adroite-

ment Mohammed, je le presse de questions, je

le retourne...

Geucleux. — Ça a dû lui rappeler son pays.

Raymo.ndi:. ^— Je le corromps môme. Je lui

refile une Ihuue...

Cerclelx, traduisantpour la galerie. — Cinq

francs.

Rayjionde. — Et enfin il m'avoue tout en

larmes : — Monsieur, bataille avec autre

monsieur ;
— et il va toucher une paire de

pistolets.

Sacha. — C'était à 1 epée.

ILwMONDE. — Peu importe. Tu penses si ça

m'a donné un coup. Je demande à Mohammed :

— Où se baltent-ils? Oij se battent-ils? — Il

me répond : — 64, boulevard Pereire. Mon-

sieur est j)arti à dix heures, pas encore rentré,

monsieur mort, — Alors, tu penses si je suis

accourue,

Sacha.— Pauvre chérie! comme luesbonnc.
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Raymonde. — Enliu, tu le portes Lien, c'est

Tessentiel.

Sacha.— Alors il était inquiet, Mohammed?

Raymonde. — Je crois bien, d'autant plus

que c'est demain la fin du mois ; il répétait

tout le temps : — Moi pas payé, moi pas payé.

{On se tord.)—Mais, au fait, chez qui sommes-

nous ici?

Sacha. — Nous sommes chez le peintre

Pleinair, un homme charmant, et permets-moi

ma chère Raymonde...

Raymonde, le coupant. — Ah ! oui, Pleinair,

celui qui fait de la peinture pour gens du

monde. On dit qu'il a du talent, mais je trouve

que c'est du chiqué! Octave Mirbeaune l'aime

pas, il ne peut pas le sentir.

Sacha. — Permets-moi, ma chère Ray-

monde, de te le présenter. (// lui dési<j)ie

Pleinair qui se lève et salue.)

Pleinair. — Mademoiselle, enchanté de

vous connaître. Soyez la bienvenue.

Raymonde, balbutiant.— Monsieur, c'est moi

qui... C'est une gaffe!

Cercleux.— Ça en approche, tout au moins.

i
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Raymonde. — Et avec qui t'es-tu bal lu ?

Comment ça est-il arrivé, celte histoire-là?

Sacha. — Mais, tu sais bien, je t'ai raconté,

Tautrejour, aux courses, à Longchamps.

UAmoNDE. — Ah ! oui, je sais ; cet imbécile

qui débinait Racahoul. Quelle brûle ! il aur;iit

bien mieux fait Je se taire. J'espère que tu

l'as collé pour deux mois au pieu : ça lui

apprendra, à ce sporlman à la manque.

Moment de f,'ène indescriptible.

Cercledx. — Ma chcro Raymonde, permet-

tez-moi de vous présenter M. Alfred Vaufroy,

tout à l'heure adversaire de Son Altesse le

prince de Styrie, et maintenant son ami.

Raymonde, très vexée. — Quelle gaffe ! (A

Vaufroy.) Vous no m'en voulez pas. Monsieur?

Vaifuoy. — Oh ! pas du loul. Mademoi-

selle. Du moment que vous aimez le prince,

vous deviez me délester, et je ne veux voir

dans votre façon pittoresque de me juf:er

qu'une preuve de la grande aflection (jue vous

porlo/ à Son A liesse.
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Raymonde. — Mais à présent que vous êtes

amis, permettez-moi d'être aussi la vôtre. {Elle

lui tend gentiment la main.) Et veuillez bien

accepter ceci. [Elle été un petit bouquet de

son corsage et Voffre à Vaufroy.)

"Vaufroy. — Merci, Mademoiselle
;

je vous

assure que je le conserverai toute mon hori-

zontale de vie. Il embaume.

Ray31onde. — C'est de la violette russe.

Vaufroy. — De la violette russe? (// se

lève.)

Pleinair. — Restez assis, Vaufroy.

Raymonde. — Je n'ose plus parler mainte-

nant; mais c'est votre faute aussi, on présente

les gens au moins... au lieu de ça, vous ne

dites rien.

Sacha. — Tu ne nous en laisses pas le

loisir.

Cercleux. — Elle a raison : il faut faire les

présentations.

Sacha. — Il est bien temps.

Cercleux. — Gela peut éviter d'autres im-

pairs.

Sacha. — C'est très juste. Alors, ma chère
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Raymonde, pormcts-moi de te présenter notre

aimable hôte, M. Ploinair, que tu connais

déjà ; M. Alfred Vaufroy, mon adversaire

très courtois, ainsi que tu as pu en juger
;

MM. Henri des Gaiïes et Maxime Laray,

ses témoins ; Philippe d'Auvert, mon second

témoin, et le docteur Mondaim, la Providence

des duellistes.

À l'appel de son nom, chacun s'est levé et incliné.

Raymonde. — Eh bien, comme ça c'est

mieux ; au moins, je suis prévenue.

Cercleux. — Ça n'empêchera rien.

Rayjiondk. — Toujours gracieux. 11 s'est

bien battu?

Cehcleux. — Comme un lion.

Raymonde. — Alors, c'est ici qu'a eu lieu le

duel? Je croyais qu'on n'avait pas le droit.

Cercleux. — Comment, pas le droit? Par

un froid pareil, vous ne voudriez pas qu'on

aille se battre à la Grande-Jatte ou à Sainl-

Nom-la-Hrelèche ! Non, non, je me suis rap-

pelé un duel que j'ai eu en 1880, l'année du
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grand hiver. J'ai touché mon adversaire à la

jambe, une égratignure, moins que rien... ce

qui n'empêche pas que le lendemain il était

mort d'une congestion pulmonaire. Alors je

me suis reporté à l'article 22, chapitre iv de

l'admirable ouvrage du comte du Verger Saint-

Thomas, officier supérieur de cavalerie, ancien

député, article qui dit : « Qu'aucun témoin ne

doit ni proposer, ni accepter la condition que

le duel soit à mort. » C'est pour cela que j'ai

fait battre mon client dans un endroit clos et

d'une température amène.

Raymonde. — Avec tout ça, qu'est-ce qui

est blessé?

Cercleux. — Devinez!

Raymonde, elle regarde alternativement Vau-

froij et Sacha. — Je ne sais pas, moi... Vous

me montez un bateau ; ils ne se sont pas

battus.

Laray. — Pour qui nous prenez-vous?

Des Gaffes. — Si, si, ils se sont battus.

Cercleux. — Comme des lions, on vous l'a

déjà dit.

Raymonde. — Et il v en a un de blessé?



LE DLLL 1Ô3

Di'S Gaffks. — Pus très grièvement; mais

enfin il y en a un.

[{avmo.nde. — Lequel?

Tous. — Devine/ 1 devinez !

IlvYJiONDE. — Comment voulez-vous que je

devine ça?

El à nouveau elle examine les deux combattants, lorsque

tout à coup Vaufroy(|ui ne disait plus rien depuis quelques
instants, glisse de sa chaise, très pâle, et roule sous la

table.

Plilinauj. — Il faut le transporter dans une

chambre à côté. {On le prend par les bras et

par les jambes.)

Le docteur Mondaim. — Attendez, je sais ce

(juc c'est.

Haymonde, très émue. — Ali ! mon Dieu,

c'est lui qui a été blessé. Pauvre garçon...

comme il était blanc... C'est horrible! Oh! ces

duels, c'est une chose épouvantable. Et vous

plaisantiez avec ça... vous voyez, on croit que

ce n'est qu'une égratignure, et puis ça peut

ôtre très dangereux. [A Sac/ia.) Tu es bien

content de ce ([tie tu as fait?... et j)ourquoi,

je le demande un peu ? pour Racahout, un
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cheval de prix à réclamer! Tiens, je te trouve

idiot, je te déleste en ce moment.

Sacha. — Tu en as de bonnes... C'est moi

qui suis blessé et tu m'attrapes.

Raymonde. — Gomment, c'est toi?

Sacha. — Oui, c'est moi.

Gercleux. — Sérieusement... Il a été atteint

dans la région du foie.

Raymonde. — Dans la région du foie ! mais

c'est très dangereux... Oii est-ce donc, au

juste?

Sacha, se donnant un grand coup de poing

dans la poitrine^ à droite et un peu en bas.

— G'est là. Tu vois que ça ne me fait pas

beaucoup souffrir.

Gercleux. — Ge n'est qu'une écorchure

légère, mais on a mis dans la région du foie

à cause du procès-verbal qui est publié dans

lesjournaux. Alors, on rédige un procès-verbal

de lions, parce qu'il ne faut pas avoir l'air de

fumistes. Nous avons donc mis « blessure qui

intéresse la région du foie ». Mais ça ne l'in-

téresse pas au plus haut point, vous com-

prenez ?
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Raymonde. — Mais Vaufroy, alors, qu'esl-ce

qu'il cl?

Cekcleux, froidement. — Il est ivre.

Sacha. — Il a déjeuné comme un tigre.

Cekcleux. — Il a bu de tout... Déjà tout à

l'heure il se plaignait de la chaleur.

Cependant le docteur Mondaim est revenu avec Pleinair

et d'Aiivert, Laray, Des Galles qui avaient aidé à trans-

porter le malade.

Raymonde. — Eh bien, comment va-t-il?

Le DOCTEun, lechn'ujue. — Mieux, beaucoup

mieux; je lui ai fait respirer de l'ammoniaque

et boire du café salé pour le faire vomir.

Raymonde. — Taisez-vous, docteur, vous

êtes dégoûtant.

Ce petit incident a fait cesser les conversations. On s'in-

quiète de l'heure; les montres se tirent; les convives

aussi. On prend congé de l'Ieinair et on s'en va par petits

Rroupes sympathiques.

Des Gaffes, à Laray. — Venez-vous avec

moi, mou petit père?

Lamay. — Vous avez donc votre troïka?

Des Gaffes. — Non, mon izvoslchik est
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malade; mais nous en trouverons à la slalion,

(.4 Pleinair.) Au revoir, mon petit onde.

Larat. — Au revoir, mon petit pigeon.

Ray3io>de. — Si tu veux, Coco,, on va ren-

trer chez toi tous les deux. Après cette journée

d'émotions, il faut que tu restes tranquille.

Alors on va se couchir, se réchauffir, bien

s'embrassir, bien câlinir et puis bien... {Elle

lui dit un mot tout bas.)

Sacha, — Si tu appelles ça se reposer.

Raymonde, riant. — "Couvre-toi bien, chéri. ..

ne va pas attraper froid au moins.

Sacha. — Il n'y a pas de danger... j'ai une

bonne touloupe.

Ils partent bâtiTement.

Cercleux. — Je men vais avec dAuvert.

Nous allons nous répandre dans les bureaux

de rédaction pour faire insérer le procès-ver-

bal. Venez-vous avec nous, docteur?

MoNDAiM. — Oui, si vous allez à pied.

Cercleux. — Naturellement ; il fait sec,

c'est charmant, et puis il ny a rien de meilleur

pour la digestion.
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MoNDAiM. — Surtout après un déjeuner

comme celui-là. Alphonse Karr a dit : « Ce

ne sont ni les épées, ni les balles qui tuent,

ce sont les témoins. » Eh bien, moi, je dis

(jue ce uest ni les cpées, ni les balles, ni

les témoins, c'est les déjeuners. Ainsi, moi

qui me suis fait une spécialité des duels, je

suis obligé d'aller faire lousles ans une saison

à Vichy pour mon estomac.

Cercleux. — Dites-moi, cher docteur, la

blessure du prince... ce n'est pas bien grave?

MoxDAiM. — Ça ne vaut même pas la peine

d'en parler.

Cercleux. — 11 est parti avec Raymonde...

Vous ne croyez pas qu'après ces émotions ce

soit un peu imprudent, parce que, vous savez,

il ne faut pas seulement lui en promettre, à

la petite.

MoNDAiM. — Mais non, mais non, c'est ce

qu'il peut faire de iniouv.

Dans la voiture qui emporte Raymonde et Sacha serrés

l'un contre Taulre.

Ravmonde. — C'est ton premier duel?
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Sacha, fièrement. — Oui.

Raymonde. — Tu n'as pas eu un peu peur?

Sacha. — Mais non.

Raymonde. — Pas un tout petit peu peur?...

Voyons, à ta petite femme tu peux bien le

dire.

Sacha. — Evidemment j'étais un peu ému
;

mais je n'ai pas eu peur, ce qui s'appelle

avoir peur, un seul instant. C'est surtout

avant, tu sais, l'imagination... On se figure

des choses, on se voit rapporté à moitié mort

dans son grand lit, tout pâle, avec un grand

trou dans la poitrine qui saigne, qui saigne.

Ah ! non, je ne pensais pas que ça se passe-

rait comme ça. Enfin j'en suis quitte à bon

compte.

Raymonde. — Tu ne souffres pas?

Sacha, se frottant Vestomac.— Ça me brûle

un peu là.

Raymonde. — Le phénol peut-être?

Sacha. — Non, je crois que c'est le homard

à l'américaine...



IX

LÀ DÈCIIE

Dan? un bouillon Diivai. Une grancie salle brutalement

éclairée à la lumière eieclrique. Des plantes vertes dans
des vases de porcelaine blanche et bleue. Des glaces

trofj convenablement dispoi^ées multiplient le nombre
des clients. Des servantes vêtues de robes grises, coilTées

de bonnets blancs dont les brides sont rejetées et nouées
sur la nuque, glissent sur les dalles sans bruit, grâce

à des chaussons de feutre.

Beaucoup de monde : des fonctionnaires surtout, des
sous-chefs de bureau ; des familles qui sont venues diner

là avant d'aller au « spectacle »; très peu de couples,

et alors c'est des collages bourgeois où la femme est

parfois jolie mais mûre et sans élégance, l'homme plutôt

âgé et toujours décoré.

A une table le prince de Styrie, Cercleux et Raymonde
l'ercy sont en train de dîner et par leurs allures intri-

guent les habitués.

Sacha. — Vraiment, je suis confus de vous

faire dîner ici, mais ce n'est pas ma faute.

Haymonde. — Nous sommes très bien ! On

mange mal, ah ça, on mange mal, c'est uue
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justice à rendre à Duval, qui est plein de

qualités d'ailleurs. Il est vrai que pour le

prix on ne peut pas exiger la cuisine de

Paillard.

Sacha. — Naturellement; il ne faut pas

venir ici pour manger des choses compli-

quées.

Raymonde. — Tu as raison, mon coco,

seulement le poisson n'était pas frais; ce

maquereau maître d'hôtel était douteux, mais

je ne te fais pas de reproches, mon chéri, tu

n'étais pas dedans.

Cercleux. — Ça n'est guère la place d'un

prince.

Raymonde. — En effet, mon ami, en effet.

Le poulet était dur quoique chasseur, mais

le tournedos l'était encore plus, ce qui nous

a permis de repasser nos couteaux sur le

bœuf pour pouvoir couper la volaille. Quant

au fromage, il est arrivé en valsant, dans un

canter, tout va bien, ohé! ohé!

Sacha. — INe plaisante pas, je t'en prie;

tu sais mieux que personne pourquoi nous

dînons ici, ah! ce n'est pas le tact qui t'étouITe.
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Raymonde. — Tu en as de sévères, toi, je

plaisante pour te prouver que je suis de bonne

liumeur et que je me fiche pas mal de ce qu'on

boulotte, c'est drôle comme tu méconnais

toujours mes intentions. Je suis très vie de

bohi^-me, au contraire; je suis la dernière

grisetlc. [Elle chante.)

Hier en voyant une hirondelle

Qui nous ramenait le prinleinps.

Je me suis rappelé la belle

Qui maima quand elle eut le temps.

Sacua. — Tais-toi donc, voyons; tout le

monde te regarde :

Raymonde. — Ça peut faire ! Un tas de

bonnetiers... nous ne connaissons personne

ici.

Cercleux. — A Paris, on connaît toujours

(juelqu'un quelque part, et puis les bouillons

Duval sont le rendez-vous des ministres

plrnipotentiaires, envoyés à Paris par les

petits royaumes des Balkans, vous ne saviez

pas ça ?

Ray.monde. — Je suis heureuse de l'ap-

prendre.
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Cercleux. — Je croyais que le père Eloy

devait vous prêter la forte somme aujourd'hui.

Sacha. — Voilà quinze jours qu'il me

traîne... En effet, il devait me donner cinq

mille ce soir avant dîner; mais il fait encore

des difficultés : il a pris de nouveaux rensei-

gnements sur le trône de Styrie.

Cercleux. — Eh bien?

Sacha. — Eh bien, il paraît qu'ils n'étaient

pas fameux, il ne veut plus rien savoir. Ce

n'est pas gai.

Raymonde. — Mon pauvre loup, commeni

vas-tu faire ?

Sacha. — C'est à toi que je le demande.

Raymonde, timidement. — Si tu travaillais?

Sacha. — Qu'est-ce que tu veux que je

fasse ? Il y a tant de métiers qu'un prince et

surtout un prétendant ne peut pas faire. Ma

situation de prince héritier me ferme bien des

carrières.

Cercleux. — Elle vous ferme d'abord celle

de la royauté. Il est évident qu'avec votre

titre, vous ne pouvez guère qu'être allumeur

dans un cercle...
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Raymondk. — Allumeur!

Cerclkux. — J'entends allumeur de parties.

Sacha. — Ça ne me plairait pas beaucouj).

Cercleux. — Il y a des précédents pourtant;

vous pourriez aussi établir des records, les

hideux records.

Sacha. — 11 laul laisser ça aux profes-

sionnels.

Cercleux. — Le mieux pour vous, ça

serait encore de devenir manjue.

Sacha. — Je ne comprends pas... que voulez-

vous dire?

Cercleux. — Je veux dire que vous pour-

riez vous faire acheter, par une maison de

Champagne, le droit de mettre votre nom sur

ses bouteilles.

Raymonde. — Oh oui, oh oui, ça a toujours

été mon révc d'avoir une petite maison de

cham 1)01^00...

Cercleux. — Avec des volets verts.

Sacha. — Mais cette carrière-là est aussi

bien encombrée.

Cercleux, conciliant. — J'ai parlé d'une

entreprise de Champagne, mais remarquez
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que ça pourrait être aussi bien de la réglisse.

Raymonde, le reprenant. — Du réglisse.

Cercleux, tenant bon. — De la réglisse. Exi-

gez la véritable marque.

Sacha. — Jamais les armes de ma famille

ne serviront de véritable marque. Jamais

mon aïeul le Gzikos, qui galopait dans la

Pusta, ne sera représenté galopant sur un

bâton de réglisse.

Cekcleux. — Il est fâcheux que vous

repoussiez d'une façon systématique tous les

moyens honorables que je vous propose pour

vous tirer d'embarras.

Sacha. — J'aimerais mieux que vous m'en

proposiez d'autres.

Cercleux. — Je ne parle que pour mémoire

des dames âgées qui pourraient s'intéresser

à vous.

RaviMOnde. — Mais oui, Sacha, c'est une

idée... lu sais, la marquise de Ribcrra qui te

trouve si gentil, elle est très riche, d'une excel-

lente famille... elle n'est pas très jeune, elle

a plutôt l'air d'une crevette fanée, mais à part

ca elle est très bien.
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CcRCLnux. — Quelle lu^e peut-elle avoir, la

marquise?

ItAVMONDi:. — Ça doit aller ilans lessoixanle-

troi/e...

Ci:iiclf:ijx. — Màliclie! Ce n'est plus une

grosse. Soixante-treize, et elle fait encore

l'amour! Mais à cet î\ge-là une femme a déjà

un ovaire dans la tombe.

Ravmonde. — Vous pouvez y mellre les

deux.

Sacha. — Ecoute, tais-loi, ne parlons pas

de cette femme-là en mangeant. Tenez, Paris

me déiioùle. Mon seul rêve, ce serait vrai-

ment de vivre à la campag^ne. Au fond, vous

savez, moi, j'ai des goûts très simples.

Ceucleux. — Ce soir... parce que vous

n'avez pas le sou.

Sacha. — Oh non ! ce n'est pas pourra...

Je vous assure que j'y ai déjà pensé plusieurs

fois. Ne vous 1 ai-je pas dit cet été quand

nous visitions avec Ravmonde les j)lages tle lu

Normandie? Les stations de bains où il y

avait des petits chevaux, des baccaras, des

casinos et des femmes qui faisaient (pialre
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toilettes par jour, m'ennuyaient réellement,

et combien je leur préférais un petit village

au fond d'une valleuse et où il n'y avait ni

chemin de fer, ni télégraphe, ni baigneurs,

ni rien de rien. Vous vous rappelez dans un

endroit avant d'arriver à Etretat, quelques

maisons semées au fond d'une échancrure de

falaises, très Bretagne et très Suisse en même

temps... comment ça s'appelle-t-il donc?

Cercleux. — Vaucottes.

Sacha. — C'est ça, Vaucottes, eh bien, c'est

là que je voudrais vivre.

Raymonde. — Ça se chante, cette phrase-là.

Sacha. — Je sais bien, mais c'est là tout

de même.

Cercleux, — Vous en auriez bien vite

assez.

Sacha. — Ne croyez pas ça, mon cher.

D'abord imaginez-vous qu'avec les trois cents

francs que me donne ma mère, là-bas je

serais commodore : tandis qu'ici avec la

même somme et en plus tout ce que j'em-

prunte, je ne vis pas... je me prive de

toutes choses, je résiste journellement à cin-
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quante tentations et je véj:èle à force d'ex-

pédients. Croyez-vous que je ne serais pas

plus heureux, terre dans un trou?

Raymonde. — Tu as joliment raison, et le

jour oij lu auras vraiment envie de parlir,

je suis ton homme.

Cerclelx. — Vous à Vaucottes ?

Raymonde. — Oui, moi à Vaucottes près de

Vatlelot-sur-Mer. Je serai la bergère de

Vattetot.

Sacha. — Non, mais sérieusement tu vou-

drais?...

Raymonde. — Mais, mon chéri, j'adore la

campagne, tu ne me connais pas. [Rêveuse.

)

Ah! ne pas s'habiller et regarder la mer sans

corset!

Cercleux. — Vous comprenez la nature,

vous.

Raymonde. — Oui, je crois la comprendre;

elle me rend triste surtout, mais d'une tris-

tesse qui me fait plaisir el que je ne donnerais

pas pour je ne sais quoi. Lorsque je suis allée

en Bretagne, il y a trois ans, avec mon
amant qui était peintre.
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Sacha. — ïu es gentille de nous racon-

ter ça.

Raymonde. — Il y a si longtemps, et puis

c'était autre chose.

Cercleux.— Parbleu, vous dites toujours ça.

Raymonde. — Parce que c'est la vérité.

Nous autres femmes, nous avons autant de

façons d'aimer que nous avons d'amants, en

sorte que chacun peut croire qu'il est le

premier.

Cercleux. — Continuez, je vous prie. . quand

vous étiez en Bretas^ne...

Raymonde.— Eh bien, cette nature sauvag^e,

triste, m'a tellement impressionnée que j'ai

lu des poésies tout le temps.

Cercleux. — Et qu'est-ce que vous avez

lu, sans indiscrétion?

Raymonde, fièrement. — J'ai lu tout Mus-

set... et il y en a !

Cercleux, se tordant. — Oh oui, il y en a!

Vous avez une façon de juger T'école roman-

tique...

Sacha. — Quand partons-nous là-bas?

Raymonde. — Quand tu voudras.
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Sacha. — Demain ?

Raymonde. — Ça colle.

Sacha. — Vieiulrcz-vous avec nous, Ger-

cleux?

Gercleux. — Je suis bien tranquille, vous

ne partirez pas

Sacha. — Vous le verrez bien.

Ceucllux. — Mais non, vous ne partirez

pas; vous avez ces idées-là ce soir parce que

nous avons dîné chez Duval, vous avez le

bouillon pastoral; nous aurions dîné chez

Maire, vous auriez des idées absolument

différentes.

Raymonde. — La belle malice, si on avait

dîné chez Maire, c'est qu'on aurait eu de

l'argent... {Après réflexion.) et puis on serait

peut-être saouls.

Cehcleux. — Haymonde voit très juste.

Sacha. — Mais non, encore une fois, ce

n'est pas une question d'argent, j'aime la

solitude et les grands espaces, le monde

m'assomme.
^

Gercleux. — Et votre trône?

Sacha. — Le père Éloy m'a encore démontré
lu
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ce soir qu'il ne fallait guère y compter; ça

ne me fait pas de peine d'ailleurs, ça doit être

si difficile de faire le bonheur de tout un

peuple. Yous avez vu les Rois?

Raymonde. — J'adore Guitry.

Sacha. — Moi, je voudrais faire aussi des

réformes, mais vous voyez comme ça lui a

réussi, à cet infortuné prince Hermann. Il est

vraiment impossible de satisfaire cinq mil-

lions de sujets et le plus petit peuple est

encore trop grand pour qu'il n'y ait pas de

malheureux autour de soi. Aussi j'aimerais

vraiment mieux, plutôt que d'être roi de

Styrie, être nommé maire d'un petit pays et

à Vaucottes oii il y a cinquante-sept habitants,

je suis certain qu'avec mes pauvres trois

cents francs mensuels, personne ne mourrait

de faim autour de moi.

Raymonde, voyant tout de suite le côté opéra-

comique de la charité. — Oui, on aurait une

grande cuisine avec des cuivres si nets, si

brillants, qu'on parlerait hollandais rien qu'à

les regarder... une grande cuisine carrelée

avec une immense cheminée et de vieilles
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armoires. J'aurais de jolis tabliers à jabots

et les manches retroussées, je servirais moi-

môme la soupe aux pauvres.

Sacha. — Et croyez-vous que si chacun,

dans la consciencieuse mesure de ses moyens,

faisait tout le bien qui lui est possible autour

de lui, cela ne serait pas la solution immé-

diate des grands problèmes?

Cercleux. — Evidemment, c'est le seul vrai

socialisme.

Raymonde. — Si on s'en irait; demandons

l'addition.

L'établissement est presque désert, quelques dîneurs

attardés mangent hàtivomenl; Saciia demande l'addition

et donne vingt francs pour payer.

Sacha. — C'est mon dernier louis.

Raymonde. — Combien avons-nous dépensé?

Sacha. — Douze francs soixante.

Raymonde. — A trois, c'est raisonnable.

Cercleux. — Aussi vous êtes socialiste.

Sacha. — Mais non, je vous assure (|iic

vraiment j'aime le peuple.

Monnaie, pourboire, manteaux, cannes, cliapeaux, maisau
moment qu'ils vont partir un homme se lève et se diri-
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géant vers le prince de Styrie veut lui porter un coup
de couteau; l'arme glisse heureusement et ne fait au
prince qu'une légère égratignure.

Tumulte, on arrête l'individu.

L'individu, expliquant sa conduite. — Je

voulais tuer un bourgeois, vive l'auarchie !

La petite bonne. — C'est un anarchiste?

vraiment, je ne l'aurais pas cru : un homme

si distingué ! Il a demandé des huîtres et bu

du vin fin tout le temps.

Raymonde, à l'anarchiste. — Hé bien, mon

colon ! t'as mieux dîné qu' nous !



X

LES llOIS

Le Roy boit! le Roy boit!

Petite kUe ce soir chez le prince de Slyrie : on pend la

crémaillère et l'on tire les rois à minuit. A mesure qu'ils

arrivent les convives sont introduits dans le fumoir et

il y a là :

l'hilippe d'Auvert, joli p.irçon blond célèbre par ses bonnes

fortunes; le petit Hubert Cresson, habile à faire des

cocktails; Vaurroy.rcx-adversairc du prince, aujourd'hui

son ami; Paul Albrey, pâle noceur, qui détient le record

du demi-monde; Jacques Transe, le poète qui ne dit ses

vers que sur un fond mauve, et enfin le fidèle Cerclcux.

Al!uu:y. — Vous avoz caché les cip^ares,

Sacha?

Sacha. — C'est exprès... Vous no devez pas

fumer maintenant, ayez un peu ilc patience.

D'Auvert. — Nous en avons... mais il est

bien jiLM'mis d'allumer tinc cii^arcllo.

lU.
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Sacha. — Oui, une cigareUe si vous voulez,

mais on va commencer tout de suite.

D'AuvERT. — Est-ce qu'il y a encore beau-

coup de personnes à venir?

Sacha.— Mais non, nous sommes au com-

plet; nous devons être sept en tout.

D'Advert. — Alors qui attend-on ?

Sacha. — Ou attend minuit.

Jacques Transe.— Est-ce qu'il a promis de

venir ?

Gercleux, tirant sa montre. — Certaine-

ment, il sera ici dans cinq minutes... il est

très exact.

Sacha. — Je vous laisse, vous permettez...

Yenez donc avec moi, Gercleux.

Dès qu'ils sont sortis :

D'AuvERT. — Ça manque absolument de

femmes... Quand il n'y a que des hommes, je

trouve ça crevant.

Albrey. — Dites donc, Vaufroy, vous qui

êtes de la maison, savez-vous ce qui va se

passer ? Avez-vous des tuyaux ?

Vaufroy. — Aucun... J'ai essayé de faire
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causer Raymonde, elle n'a rien voulu me

dire.

Albrey. — C'est peut-être une crémaillère

sèche.

Jacques Transe. — Oh! non. Sacha vient de

toucher la forte somme..., il a l'habitude de

bien faire les choses.

Cependant la porte qui conduit à l'atelier s'ouvre à deux
battants. L'atelier est adorné de fleurs et de vertes

plantes. Au milieu est dressée une table lumineuse et

sur celle table des assiettes, des fruits, des viandes
froides indiquent qu'il pourrait bien se faire que l'on

soupàt.

Dans un coin de l'atelier, un sorte de tente faite d'étoffes

vieux rose et vert Nil. hermétiquement close, intrigue

fort les convives, llaymonde Percy reçoit les invités du
prince avec une merveilleuse courtoisie.

D'AuviinT. — C'est la grande fête.

Aliuœy s'approche de la table et met son

monocle. — Un, deux, trois, cinq, sept verres...

C'est un souper à sept verres, mes enfants,

on va rien rigoler.

Hlueiit Cresson. — Il y a quatorze couverts

cl nous ne sommes que sept.

Albrey. — Ceci cache un mystère.

Vaufroy, à Rai/monde. — Dites donc, Ray-

monde, pourquoi y a-t-il (juatorzc couverts?
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Haymonde. — Chut! c'est la surprise.

Gerclelx. — Messieurs, je vous demande

quelques mii)utes d'attention. Nous allons

|)rocédcr à la cérémonie traditionnelle, je veux

dire que nous allons tirer les rois.

Albrey. — Bravo ! bravo!... où est la ga-

lette?

Gercleux, d'une voix forte. — Il n"y pas de

galette.

Jacques Transe. — Alors on trompe le

peuple.

Gercleux. — On ne trompe pas le peuple,

au contraire, vous allez voir ce que vous allez

voir.

D'AuvERT.— Il parle très bien, cet homme-

là.

Alors le prince s'approche de la tente mystérieuse, soulève

la porte et y pénètre. On entend aussitôt de frais éclats

de rire.

Sacha, criant à ^intérieur de ici tente. —
Pour qui celle-là?

Gehcleux. — Allons, Mohammed, fais ton

devoir.
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Raymonde.— Voyons, Mohammed, cnlends-

tu co qu'on te dit ?

Sacha, hurlant. — Pour qui celle-là?

Raymonde.— Mnlmmined, veux-lu répondre?

MoiiAM.MKD. — Moi pas oser, madame, moi

beaucoup gône.

Albrey. — Il ne peut pas, il a les pieds

nattés, cet enfant.

Mohammed. — Oui, oui, moi, pieds nattés.

Raymonde, lui donnant tme gifle. — Pour

qui celle-là ?

Tous. — Pour Mohammed.

Sacha, toujours dans l'intérieur de la tente.

— Pour qui celle-là? Réponds, nom de Dieu!

Mohammed, se décidant à répondre. — Mossou

Cercleux.

Et l'on voit sortir de la tente une petite femme très jolie,

très blonde, que Saclia conduit par la main auprès de
Cercleux.

Sacha, présentant . — Monsieur René Cer-

clcu.x... Madomuiseile Anna Micluiis.

Anna Michais.— Honjour, mon petit René,

si je m'attendais à te voir ce soir!
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Raymonde. — Vous VOUS connaissez, c'est

paifait.

Tous, à l'exception de Jacques Transe, viennent dire

bonjour à Anna Jlichais.

Rayjionde. — Tu connais tous ces messieurs,

parfait ! comme ça les présentations sont vite

faites.

Sacha, rentrant sous sa lente. — Pour qui

celle-là?

Mohammed. — Mossou Salade.

On se regarde.

Raymonde. — Gomment dis-tu?

Mohammed répète en montrant Hubert Cres-

son. — Mossou Salade.

Raymonde, se tordant.— Ah ! Ah ! Ah ! c'est

pour Cresson ... il ne sait pas ce pauvre gosse. .

.

Cresson, Salade, pour lui c'est kif-iiif, Dieu,

qu'il est rigolo!

Et elle l'embrasse sur la joue qu'elle a giflée tout à l'heure.

Cependant Sacha conduit auprès d'Hubert Cresson une
grande brune au teint mat, aux yeux de saphir, c'est

MarionSoulorme,qui vient tard aux rendez-vous d'amour,

comme dit le poète llaraucourt.
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Sacha, présenltint . — Monsieur Hubert

Cresson, mademoiselle Marion Soulorme.

Jacques Transe . — C'est exquis ! Par la

fressure de Brunetière, Messeigneurs, ne di-

rait-on pas que ces choses se passent dans un

palais de Florence et que Sacha est un Mé-

dicis?

Sacha, rentrant sous sa tente. — Pour qui

celle-là ?

Mohammed. — Mossou Vaufroy.

Kt le prince, avec beaucoup de cérémonie, conduit auprès

de Vaufroy une blonde merveilleuse, en une robe de

velours noir, toute unie, et sans autre bijou qu'un

célèbre collier à sept rangs de perles, qui est évalué

à quatre-vingt mille francs.

Sacha, présentant. — Monsieur Vaufroy...

Chrisliane Beauty.

D'AuvERT. — Vaufroy a une très grosse

part.. . il ne faudra pas la manger tout de suite,

Vaufroy.

Cependant la cérémonie s'achève : des femmes, une à une,

sortent de la lente, et c'est ainsi que Uolly Sweed éclioi/

à Jacques Transe, Jane Komchausson à d'Auvert, tandii

que Suzanne Ortolan est l'apanage de l'aul Albrey.

Sacua. — Vous avez sans doute, .Messieurs,
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compris le symbole. Chacune de ces clames

représente une part du gâteau des Rois.

A présent c'est à vous de vous faire aimer, et

celui qui saura le mieux s'y prendre sera pro-

clamé roi. Sachez aussi que cet arrangement

n'est que provisoire; il est bien entendu que

s'il se déclare ultérieurement des sympathies

réelles, on les laissera se développer et suivre

leur cours.

Anna Michais. — Sacha, est-ce qu'on peut

vous dire un mot?

Sacha. — Mais certainement, deux si vous

voulez.

Anna Michais, le prenant àpart. — Ecoutez,

je désirerais une permutation.

Sacha. — Gomment? déjà !

Anna Michais. — Attendez, laissez-moi vous

expliquer. Vous comprenez, je suis tombée

sur Gercleux : c'est un charmant garçon que

j'aime beaucoup, mais il y a longtemps que

nous nous connaissons et que nous n'avons

plus rien à nous apprendre l'un à l'autre.

Alors, j'aimerais mieux pour ce soir quelqu'un

de nouveau.

I
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Sacha. — Nalurcllement. Lui en avoz-vous

parlé, au moins, à Cercleux?

Anna Michais. — Bien entendu; il est abso-

lument de mon avis; d'ailleurs, ça lui est

égal.

Sacha. — C'est 'parfait. Avez-vous une pré-

férence ?

Anna Michais. — Aucune.

Sacha, — Voulez-vous Hubert Cresson ?

Anna Michais. — Je le connais aussi.

Sacha. — Et Paul Albrey? [Elle ne répond

pas.) Lui aussi ?

Anna Michais. — Écoutez, j'aime mieux

vous le dire tout de suite, mais c'est comme

un fait exprès, je les connais tous, vos amis;

c'est-à-dire que vous les auriez choisis, vous

n'auriez pas mieux réussi.

Sacha. — Le monde est si petit : on finit

toujours par se retrouver.

Anna Michais. — A qui le dites-vous ? Il n'y

a que le petit brun que je ne connais pas du

tout... celui qui est avec l'Anglaise.

Sacha.— Avec Dolly Sweed... c'est Jacques

Transe.

11
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Anna Miciiais. — Il est gentil. Qu'est-ce

qu'il fait ?

Sacha. — Il est poète... Je vous préviens

qu'il n'a pas le sou.

Anna Miciiais. — Ça fait... le jour des Rois !

Je serai la part du bon Dieu, voilà tout.

Sacha.— Mais Dolly Sweed ne voudra peut-

être pas changer.

Anna Michais. — Dolly ? allons donc ! Un

homme ou un autre, elle ne fait pas de diffé-

rence. Les hommes ce n'est pas sa partie.

Sacha. — Soyez tranquille, je vais arranger

cela.

Anna Michais. — Dites au petit brun qu'il

ne le regrettera pas.

L'écliange s'bpère le mieux du monde. Tous sont enclian-

lés. On se met à table par couples.

Huîtres.

Sacha. — J'espère que vous allez être gais.

Ray.monde. — Voyons, chéri, ne dis jamais

des choses pareilles ou alors ça va être

sinistre.

Et, en efTet, l'apostrophe du prince est suivie d'un silence

pénible.
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Vaufroy, pour dire quelque chose. — Ces

Côlcs rouges sont excellentes.

Albuiiy. — On en mangerait. {Personne ne

rit.) Succès fou !

Vaufroy, à sa voisine. — Qu'est-ce que

vous faites donc ?

CuRiSTiANE Beauty. — Je regarde s'il y a

une perle... c'est une manie chaque fois

que je mange des huîtres. Pourquoi riez-

vous? On m'a toujours dit qu'on pouvait en

trouver.

Vaufroy. — On ne vous a dit que la vérité,

l'absolue vérité.

Ceucleux. — Il est même à remarquer

combien les perles coûtent cher, les mois où

il n'y a pas d';*. [On rit.)

Christiane Beauty. — Vous vous moquez

de moi.

Gehcleux. — Je n'oserais pas.

Vaufroy. — Il n'oserait pas : il veut dire

que c'est très rare de trouver des perles dans

les huîtres que l'on nous sert à Paris. C'est

surtout sur la cote de Ceylan qu'il y a des

huîtres perliôres et des plongeurs qui vont



18i ÉDUCATION DE PRINCE

au fond de la mer les chercher. Ce sont les

pêcheurs de perles.

Albrey. — Musique de Bizet.

Christiane Beauty. — Ah ! vraiment; comme

c'est intéressant. Moi, j'adore les perles...

Chaque fois qu'on veut me faire un cadeau,

c'est ça que je demande.

Vaufroy. — Vous avez un joli collier, il

vous sied à ravir.

Suzanne Ortolan. — Il n'y en a pas deux

comme celui-là à Paris. Vous avez un très

joli collier, Madame.

Christiane Beauty. — Vous trouvez, Ma-

dame? Il y a sept rangs de quatre-vingts

perles chacun et toutes absolument pareilles;

elles sont équilibrées.

Cercleux. — Calibrées.

Christiane Beauty. — C'est ce que je

voulais dire.

Jane Komchausson. — Elles sont d'un très

bel orient.

Raymonde, bas à Sacha. — Ce qu'elle a dû

plonger de fois sous les couvertures pour rap-

porter ces perles-là.
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Cercleux. — On ne parle pas tout bas.

Raymonde. — Oli ! ce n'est pas un secret...

je demandais à Sacha si les plongeurs rappor-

taient une perle à chaque coup.

Consommé.

Anna Miciiais, à son voisin. — Voyons,

Jacques, finissez... il m'embrasse tout le

temps.

Raymonde. — Et nous n'en sommes qu'au

consommé... qu'est-ce que ça sera au dessert?

D'AuvEKT. — Tout sera consommé.

Jacques Transe, à Anna Michais. — Je vous

adore.

Anna Miciiais. — Je n'en crois pas un mot,

mais vous embrassez très bien.

Jane Ku.mcuausson. — Si bien que ça?

Anna Michais. — Il embrasse comme une

femme.

Cekcleux. — C'est ce que nous appelons le

baiser frôlour.

Anna Michais, à Jacques Transe. — Vous

avez des cheveux amusants. Ce n'est pas

possible, vous vous faites onduler?



i86 ÉDUCATION DE PRINCE

Jacques Transe. — Non, non, c'est naturel,

mais je n'en tire pas vanité. {D'une voix

timide.) Je changerais bien mon ondulation

pour une petite place de bibliothécaire.

Anna Migrais. — Voulez-vous être sage et

mettre vos mains sur la table. . . C'est effrayant,

ce petit-là, il est effronté comme un page.

Jacques Transe. — Comme un page, vous

l'avez dit. (// l'embrasse.)

Anna Michais, très contente. — Voyons,

finissez ; vous êtes insupportable.

Jane Komchausson. — Tu as rudement de

la veine, toi, d'avoir un voisin qui t'embête;

moi, j'en ai un qui ne dit pas un mot.

Cercleux. — Ce n'est pas gentil, ça,

d'Auvert... vous devriez bien chatouiller

madame.

Jane Komchausson. — Je n'ai pas besoin

qu'il me chatouille, mais qu'il parle au moins.

Raymonde. — Il est amoureux, il pense à

sa maîtresse.

Jane Komchausson. — Eh bien, parlez- moi

d'elle, mais dites-moi quelque chose ; est-elle

jolie, votre maîtresse?
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D'Al'vert. — Ravissante !

Jane Komchausson. — Jeune?

Raymonde. — Ilum !

D'AuvERT, piqué. — Elle n'est pas vieille.

Raymonde. — Quelle âge avoue-t-elle?

D'AuvEUT. — Le mien, trente-cinq ans.

Jane Komchausson. — Elle avoue votre

âge, mais elle n'avoue pas le sien. Je suis

peut-être trop jeune pour vous et c'est pour

cela que vous ne faites pas attention à

moi.

D'AuvERT. — Je vais vous faire bonflir,

mais je n'aime que les femmes un peu autom-

nales; c'est effrayant, voyez-vous, d'aimer de

trop jeunes femmes : elles n'ont rien vu,

elles ont toutes les curiosités, tous les désirs,

on n'est jamais tranquille avec elles... c'est

bien simple, elles ne savent pas ce qu'elles

veulent, tandis que de trente-cinq à quarante,

c'est tout à fait la belle âge... c'est la maî-

tresse idéale revenue de pas mal de choses,

assagie, expérimentée, en un mot bien dressée.

Ceucleux. — Elle rapporte même.

D'AuvERT. — Et puis, si elle est intelligente,
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une telle femme a vu un tas de choses; alors

on peut causer, on ne s'embête pas.

Jane Komchausson. — Il est clair que nous

autres, les jeunes, nous avons moins de

frottement. {Elle rit.)

D'AuvEUT. — Oh ! que c'est vilain ce que

vous dites, est-ce qu'il faut penser à ces

choses-là? Je ne parle que de l'expérience

morale. Non, ma petite amie, je ne vous fais

pas la cour, parce que vous êtes beaucoup

trop jolie, beaucoup trop jeune et que j'ai

peur de vous.

Jane Komchausson. — Il ne faut pas avoir

peur de moi, je suis bonne tout plein.

D'AuvERT. — En effet, vous n'avez pas

l'air méchant. En tout cas je vous crois

incapable d'une infamie.

Jane Komchausson. — Vous êtes trop

aimable.

D'Advert. — Et puis c'est ennuyeux que

vous ne mang-iez pas, moi j'aime les femmes

qui mangent, pendant ce temps-là elles ne

llirtent pas avec leurs voisins. Tandis que les

névrosées, les transparentes qui grignotent
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du bout des dents, en levant les yeux au

ciel, ne m'en parlez pas... Ces femmes-là ont

une autre sorte d'appctit, bien difficile à

satisfaire et quand on sort de table, on est à

moitié trompé.

Sacha. — Eh bien, ra n'a pas l'air de s'or-

ganiser vite, les ménages.

Cercleux. —Il n'y a que les deux là-bas qui

donnent quelque espérance.

Il désigne Anna Micliais qui maintenant est tout à fait

sur les genoux de Jacques Transe et l'embrasse lèvres

à lèvres.

Vaufuoy. — C'eût été vraiment dommage

de ne pas les mettre ensemble.

Raymonde. — Ils ne nous entendent môme

pas... ils sont très occupés.

Albuey. — Nous allons demander à Transe

de nous dire quelque chose.

Vaufroy. — Pourquoi faire?

Albuey. — Pour Tembéter.

Makion Soulorme. — Mais ça nous embôtera

peut-être aussi parla môme occasion.

Sacha, à Raymonde.— C'est gentil ce qu'elle

ditlà, ton amie.

11.
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Raymonde. — Ah! oui, elle a le doigté.

Albrey. — Monsieur Jacques Transe, ces

dames demandent que vous nous disiez quelque

chose.

Jacques Transe. — Je ne voudrais pas trou-

bler cette petite fête, et puis ce n'est pas le

moment.

Hubert Cresson. — Mais si, au contraire,

au dessert, comme dans les familles aisées.

Jacques Transe. — Alors, je vais vous dire

quelque chose de très court et parce que c'est

un peu de circonstance :

Il se lève et dit :

LA BONNE MAITRESSE

Oui, lu nous rouleras encor plus d'une fois,

clière, et près des tiens tous nos trucs sont infimes.

Je me souviens toujours d'un diner que nous limes

Dans un Auteuil quelconque, à la porte du Bois.

Et tu faisais de l'œil à ton voisin de face,

Et tu faisais du pied à tes deux amoureux,

A gauche, à droite, et ton amant était heureux,

Car tu lui souriais tout de même avec grâce.

Ahl tu n'es pas la femme aux sentiments étroits

Qu'une fidélité trop excessive gêne :

Enlre tous, Pierre, Paul, Jean, Jacque, Alphonse, Euf onc,
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Tu partages Ion cœur comme un gâteau des Dois,

Et si grand est Ion art, roublarde fille d'Eve,

Que chacun se croit seul à posséder la Fèvei

— Voilà.

Applaudissements discrets. Les femmes n'ont pas très

bien compris.

AnnaMichats. — C'est très joli... C'est pour

une femme que tu as fait ça ?

Alhuey. — Non, c'est pour une cheminée.

Anna Michais. — Tais-toi donc, fourneau!

(A Transe.)yajime tant les vers! C'est pour une

femme, n'est-ce pas? Elle a de la chance.

D'AuvKRT.— Ça aurait pu aussi hicn être toi.

On dirait que c'est fait sur mesure.

Anna Michais, ravie. — Vraiment?

Jacques Transe. — Mais oui... seulement,

je ne te connaissais pas.

Ils recommencent à s'embrasser et à s'isoler.

Alprey. — Nom d'un chien, je n'ai pas de

veine !

Sacha. — Qu'est-ce ([uil y a?

Albuey. — Ça allait très bien, moi aussi,
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avec madame, et voilà que je découvre que

c'est la maîtresse d'un de mes amis.

Suzanne Ortolan. — Si j'avais su, je ne vous

aurais rien dit.

Albrey. — Et je me suis fait le serment de

ne jamais marcher avec les maîtresses d'amis.

Hubert Cresson. — Tu en as de bonnes.

Lorsque j'étais avec Gilberte, ce n'est pas ça

qui t'a gêné.

Gercleux. — Il a peut-être fait ce serment-

là depuis.

Albrey. — Ecoute, mon vieux, avec Gil-

berte, c'est pas vrai. Je n'ai même jamais

essayé. Je te le jure sur... (// cherche.) Sur

quoi veux-tu que je te le jure? Tiens, sur ta

vie... C'est sérieux ça, hein! la vie d'un ami

comme toi !

Hubert Cresson. — Parbleu, qu'ça peut te

faire si je claque?

Albrey. — C'est vrai ; enfin, je te le dis,

ça doit te suffire. D'abord, tu ne la quittais

pas un seul instant. Quand l'aurais-je... par-

faitement, ta Gilberte?

Hubert Cresson. — Quand tu aurais voulu...
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avec Gilberte, ce n'était pas bien difficile.

Aldrey. — Justement... c'était trop facile.

HuBiiRT Cresson. — Tu peux bien me le

dire, puisque ça m'est égal.

Albrly, — Ça t'est égal. Ta parole ?

Hubert Cresson. — Ma parole... tu peux y

aller.

Albrey. — Eh bien, mon vieux, si ça t'est

égal, je peux t'avouer (// prend un temps.)

que jamais, tu entends, jamais il n'y a eu ça

avec Gilberte... Elle a pourtant fait tout ce

qu'il fallait... On peut te dire ça, puisque ça

t'est égal.

IIuBi;uT Cresson, vexé. — Tu crois toujours

que tu n'as qu'à te présenter pour que les

femmes tombent comme folles. Justement

Gilberte ne pouvait pas te sentir. Elle me

disait toujours : «Je ne l'aime pas beaucoup,

ton ami ; » et moi, je passais mon temps à te

défendre.

Albrey. — Tu es mille fois trop bon, mais

quand une femme dit : Je n'aime [)as beau-

coup ton ami... j'en appelle à toutes ces

dames...
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Jane Komchausson. — Oh ! ça, c'est très

mauvais ; il faut se méfier.

Anna Michais. — Je ne sais pas ce que j'ai,

mais je ne me sens pas très bien.

Marion Soulorme. — Il fait trop chaud ici.

Christiane Beauty. — C'est peut-être le

Champagne... si Madame n'est pas habituée à

l'extra-dry...

Marion Soulorme. — Elle est sans doute

trop serrée.

Anna Michais. — Je ne me serre jamais...

Non, ce n'est pas ça, c'est une mauvaise dis-

position... ça ne va pas bien du tout.

Raymonde. — Veux-tu aller dans la chambre

de Sacha?

Anna Michais. — Oui, je vais y aller... ne

te dérange pas... M. Transe voudra bien m'ac-

compagner, n'esl-ce pas?

Jacques Transe. — Mais certainement. Je

ne vous quitte pas... je ne souffrirais pas

qu'un autre que moi fût auprès de vous dans

un semblable moment.

Ils disparaissent. Petit silence comme il y en a toujours

après ces sortes d'incidents.
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Sacha. — Nous n'avons pas de chance... ils

allaient si Lien tous les deux, et il faut

qu'Anna se trouve mal! Nous n'aurons pas

de roi ce soir.

Albrey. — C'est comme en Styrie.

Cercli:ux. — Il est charmant, l'enfant... il

a le mot pour rire.

Raymonde. — II a le doigté.

Conversations particulières.

Marion Soulorme, à Hubert Cresson. —
Non, non, je vous permets de me reconduire,

mais de me reconduire seulement, vous ne

monterez pas. Je vous assure que c'est impos-

sible... //m'attend. Vous comprenez que je ne

tiens pas à comprometlie ma situation pour

un caprice.

Aliuœy, à Suzanne Ortolan. — Si encore

vous étiez avec un autre que Paquais, ça irait

tout seul... mais, c'est mon ami; il ne peut

déjà pas me sentir, et, s'il venait à le savoir,

il est très fort à l'éjiéo, vous savez : quinze

ans de salle, il ne me raierait pas.
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Suzanne Ortolan. — Et je ne vaux pas un

coup d'épée.

Albuey. — D'épée ? Non.

D'AuvERT, à Jane Komchaiisson. — Tout ce

que vous me dites là est très gentil et je vous

en suis très reconnaissant, raais je ne peux

pas profiter de votre hospitalité. Si je rentrais

après quatre heures du matin, j'aurais une

scène pendant huit jours.

Jane Komchausson. — Tant pis, parce que,

moi, dans la journée, je ne peux pas non plus.

Christiane Beacty, à Vaufroy. — Mon amant

est très jaloux. C'est lui qui m'a donné mon

septième rang.

DoLLY SwEED, à Cercleux. — Mon cher, j'ai

passé une très bonne soirée à côté de vous...

Vous avez eu le bon goût de ne pas me faire

la cour.

Cercleux. — Oh! miss DoUy, je savais bien

que nous étions entre hommes.

Raymonde. — Anna ne revient pas. Je vais

aller voir si elle n'a pas besoin de moi.
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Elle se lève, va jus(iu'ii la chambre de Sacha, soulève la

portière et revient à la hâte.

Sacha. — Eh LiiMi, va-t-ellc mieux?

Raymonde. — Je te crois ; ils en ont une

santé! Elle est avec le poète, mon chéri, sur

notre lit, ils ne m'ont mOme pas vue ! C'était

un truc, elle n'était pas plus malade que moi.

Cekclel'x.— Il faut le proclamer roi ; il n'y

a pas à hésiter.

Raymo>de. — Pour sûr qu'il l'a, la fève !

Tous se lèvent et, sur la pointe des pieds, vont jus<|u'à la

chambre de Sacha, sans soulever la portière toulelois,

et crient :

Tous. — Le roi boit ! Le roi boit !

Suzanne Ortolan. — C'est égal, je n'aime-

rais pasqu'on me crie ça dans ces momenls-là,

à moi.

Cependant, ce petit incident a fort échauITé les cerveaux-

La fùle continue...





XI

LA LOGE LMERNALE

An bal de l'Opéra; dans une lopelouéeà frais communs, le

l'rincc de Slyrie, Ihiherl Cresson, d'Auvcrt, Albrey el

Sam, le Petit Moutardier, (le dernier, couché dans le fond

de la loge, dort du sommeil du juste el des cocktails.

Les autres crient, lancent des serpentins el lâchent de

s'amuser, sans y réussir cependant.

Crksson, hurlant. — A nous les femmes du

monde!

Albuky, hurlant. — Ohé! ohé! les autres!

D'Alvf.ut. — Nous avons beau crier, nous

ne nous amusons pas beaucoup.

Cresson. — Oui, nous ne sommes pas fixais.

Il aurait fallu dîner tous ensemble, avec des

femmes étincclantcs d'esprit.

Albrey. — Il faut encore en trouver.

Cresson. — Au lieu de ça, nous arrivons

chacun de notre cAté, après avoir dîné dans
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nos familles pour acheter des gants, c'est

absurde. Il faut arriver ici un peu gris, ou

alors, pour la rigolade, c'est gelé.

Sacha, répétant dune voix sombre. — Tout

à fait gelé pour la rigolade.

D'AuvERT. — Sam est arrivé pochard ; il

n'est pas plus drôle pour ça. (// désigne le Pe-

tit Moutardier, qui dort dans lefond de laloge.)

Albrey. — Il ne sera pas frais pour son

match en bicyclette demain... "Vous savez

qu'il court avec une femme : il lui rend dix

tours de piste.

Cresson. — Faut-il qu'il soit saoul, pour

rendre dix tours de piste !

On rit à se tordre.

Albrey. — Secouons notre torpeur.

Cresson. — Moi, je veux faire mille folies.

Il enlève son habit et parait au bord de la loge en bras de
chemise.

D'AuvERT. — En voilà déjà une.

Cresson, dun air accablé. — Il m'en reste

encore neuf cent quatre-vingt-dix-neuf à

faire... Je n'y arriverai jamais.
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D'Auvnr.T. — D'abord, ça manque de fem-

mes. .

Sacha. — J'ai donné le numéro de la log-e à

toutes nos amies.

D'AuvEUT. — Elles ne viennent pas sou-

vent.

Sacha. — Attendez! attendez! Il n'est que

minuit; la fête ne bat pas encore son plein.

Cresson. — Est-ce que Raymonde est ici ?

Sacha. — Oui ; mais il est convenu que

nous allons chacun de notre côté... liberté

entière. Nous nous retrouverons à la maison,

dans notre lit ; le premier arrivé attendra

l'autre.

D'AuvERT. — Comme les musiciens au

point d'or^^ue.

Cresson. — Les grandes courtisanes ne sont

pas encore là.

a ce moment précis et non h un autre, on frappe h la porte

de la loge. Sacha va ouvrir : entre une femme habillée

en Espagnole, costume très riche, trts chic.

L'Espagnole. — La loge infernale. Mon-

sieur, s'il vous plaît?

Tous. — C'est ici, Madame.
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L'Espagnole. — Je suis envoyée par l'ad-

ministration des pompes funèbres pour vous

dire que si c'est la loge infernale, il faut l'é-

crire sur la porte, parce qu'il est absolument

impossible que l'on s'en doute, et tout le

monde s'en plaint.

Elle veut sortir.

Cresson. — Pas du tout, on ne calte pas

comme ça.

Albrey. — Il faut tous nous embrasser.

L'Espagnole. — Vous êtes trop tristes.

D'AuvERT. — Donnez-nous quelques olle,

si vous nous trouvez trop tristes, vous devez

bien en avoir sur vous.

L'Espagnole. — Je les ai tous donnés à un

pauvre.

Cresson. — Oh! laissez-la donc, elle la

fait à la pose.

D'AuvERT. — C'est une grande dame.

Albrey. — Marcelle Lender, peut-être.

Sam, qui s est réveillé. — Tiens, un masque!

C'est une Espagnole. (// lai relève sa jupe.)

Fais voir tes dessous.
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L'Espagnole, lui donnant une fjifle. — A

bas les pattes, Moutardier!

Sam, se frottant la joue. — Tiens! tu me

connais donc?

L'Espagnole. — Je ne connais que toi.

Sam, qui a l'idée fixe. — Fais voir tes des-

sous.

D'AuvERT. — Méfie-toi, Sam. Ne mets pas

Madame en colère ! C'est une Espagnole, elle

a un poignard dans sa jarretière.

Sam. — C'est pas un poignard, c'est un in-

jecteur.

L'Espagnole. — Crème de mufle, va ! Alors,

c'est tout ce que tu fais de ton immense for-

tune?

Sam. — Qu'est-ce que tu veux que je fasse?

tout m'embête.

L'Espagnole. — Tu n'aimes donc rien ?

Sam. — Si, j'aime le cheval.

L'Espagnole. — Il te le rend bien. [Elle

sort )

D'AuvEKT. — Elle s'est bien paye notre

tôte.

Alukly. — Elle a raison... JNous sommes
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navrants. {D\ine voix très douce .) Nous au-

rions dû la violer.

D'Al'vert. — Il y a une chose qui me con-

sole, c'est qu'on ne s'amuse pas plus dans les

loges à côté.

Cresson. — Vous croyez ?

D'AuvERT. — J'en mettrais ma main au

feu.

On frappe à la porte de la loge, entre un Monsieur avec

un immense faux nez et des moutaches grotesques.

Le Faux Nez. — La loge infernale, Mes-

sieurs, s'il vous plaît?

Cresson. — C'est une scie.

Le Faux Nez. — Les femmes que vous at-

tendez ne viendront certainement pas. Je

viens de vous apercevoir d'en bas, vous m'a-

vez paru sinistres... Vous avez l'air de filles

de joie.

Sacha. — Mais, pardon, Monsieur, nous

n'avons pas Ihonneur...

Le Faux Nez. — Je suis rancion rédacteur

en chef de La Vieille Gaiele Française et je

suis venu vous apporter quelques bonnes

nouvelles, quelques plaisants détails.
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Cresson, — Il n'y a personne ce soir

Le Fai'x Nf.z. — [*firce «jne Ton ;i peur des

Lombes; mais il n'y a ancun danger : le ser-

vice d'ordre est parfaitement assuré <;t j ai

coudoyé tout à l'heure deux ou trois mous-

quetaires secrets de M. Lcpine.. C'est un jicu

môle, ici. II y a pourtant un assez grand

nombre de marmites dans les couloirs, mais

elles ont le renversement plutôt agréable.

D'Au VEUT. — Ah i-a. c'est fin ; c'est de bon

goût.

Le Faux Nez. — Gardez-vous de l'ironie,

jeune homme, comme aurait dit M. de La-

prade, et abandonnez-vous à la gaieté, car la

mi-carômc est en train de devenir fête natio-

nale, le clief de l'État lui- môme, ayant as-

sisté au défilé du haut de; ses lialcons ély-

séens. Avez-vous vu lo mascarade qu'ont

organisée les étudiants?

CiiEssoN. — Il paraît que c'était infect.

Le Faux Nez. — C'était féeri(jue.

Alruev. — Vous exagérez.

Le Faux Nez. — Oui, mais celte mascnrndo

est un signe évidciil (jue la foi leviiHil, car

12
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considérez que lorsqu'on s'amuse, c'est que

l'on croit : au moyen âge les escholiers étaient

joyeux. Le cortèg-e des lavoirs est tout ce qui

nous reste des usages des anciennes corpora-

tions, et Paul Desjardins prépare un livre sym-

bolique qu'il appellera « le Lavoir présent ».

Sacha. — On assure que la reine des blan-

chisseuses est ici?

Le Faux Nez. — Parfaitement... au bras

d'Arthur Meyer, car cet homme consacre

toutes les royautés.

Cresson. — Tout ça n'est pas gai; on ne

s'amuse plus.

Le Faux Sez. — On ne s'amuse plus 1 A la

Maison-d'Or, les Augias, les seuls qui ne se

rangent pas en vieillissant, jetaient à la foule

des lapins vivants : les pauvres bêtes étaient

écharpées avant que d'arriver sur le trottoir,

et leurs tripes innocentes sortaient de leurs

ventres frémissants. Ohé! ohé! on ne s'amuse

plus! Eh bien, qu'est-ce qu'il vous faut? un

doux soleil de mars éclairait ces scènes cham-

pêtres. A tous les balcons donnant sur les

boulevards, il y avait tant de gens pour voir
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jjasser la cavalcade, qu'une femme du meil-

leur monde est restée cinq heures accoudée à

une fenêtre tandis que, derrière elle, un gent-

leman se livrait sur sa personne aux mêmes

outrages que feu Casanova infligeait dans les

mômes circonstances à une dame qui regardait

une exécution. Et la femme du meilleur

monde n'a pas pu dire un seul mot, tellement

on était serré! 011e! olle! vous voyez bien que

la vie est bonne et qu'on peut encore s'amu-

ser à Paris, lîonsoir, Messieurs. {Il sort.)

CuESSON. — Encore un qui s'est fichu de

nous.

Albrey. — Il a raison, nous ne nous amu-

sons pas parce que nous restons là sans bou-

ger, liépandons-nous dans les coulisses et

allons pincer quelques...

Il dit un très gros petit mot.

S.vr'.îA. — Albrey est cynique.

Albkey. — Pas du tout..", je dis ce que je

pince.

Cresson. — C'est ça, nous allons écumer lo
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foyer et nouj ramènerons ici des femmes jus-

qu'à ce que nous ayons trouvé un chopin.

D'Alverï. —Venez-vous avec nous, Sacha?

Sacha. — Non, je reste ici... Si Raymonde

venait, j'aime autant qu'elle me trouve.

Tous sortent, à l'exception du prince. Assis au fond de la

loge, Sacha regarde dans la salle la foule des habits

noirs et des dominos, et une grande mélancolie l'envahit.

Au bout d'un quart d'heure, il voit entrer Cercleux,

donnant le bras à une femme de très grande allure: robe
Empire en salin noir doublé de tulle rose

;
pas de jupon,

mais un maillotdesoie noire; une pèlerine plissée parlant
du décolleté de la robe en tulle illusion noir double
d'un tulle illusion rose; une immense capote de bébé;
noire et rose avec des plissés roses formant voilette;

petit loup de velours noir avec barbe de tulle rose; sur

le corsage voilant la gorge, une traînée d'œillets roses;

gants noirs.

Cercleux, — Permettez-moi, Madame, de

vous présenter Son Altesse le prince do Styrie,

mon élève.

Sacha. — Madame, soyez la bienvenue,

croyez bien que...

II bafouille.

La Dame, — Figurez-vous que Monsieur

m'a sauvé la vie... J'avais eu l'imprudence de

m'aventurer toute seule dans les couloirs et

j'étais tripotée par une bande de calicots : ils
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me prônaient la gorge, la taille... c'est extra-

ordinaire ce qu'il y a de goujats sous l'habit

noir! Enfin, Monsieur, ayant pitié de ma dé-

tresse, m'a offert son bras et l'hospitalité dans

votre loge. J'ai accepté, à condition qu'on ne

me ferait pas la cour.

Sacua. — Vous n'aimez pas ça?

La Dame. — Habituellement oui! mais co

soir, non !

Ceucleux. — Alors, pourquoi vous êtes-

vous habillée d'une si étrange manière?

La Dame. — Pour ma satisfaction person-

nelle, et puis aussi parce que je pensais ren-

contrer ici un homme que j'aime. Mais jo

crois qu'il n'est pas venu.

Sacha. — Il a eu le plus grand tort.

La Dame. — II a eu peut-être raison.

Ceucleux. — Il sait (jue vous êtes ce soir

au bal de l'Opéra?

La Dame. — Oh ! il doit s'en douter, car c'est

un anniversaire. C'est ici môme, il y a trois

ans, que nous nous sommes connus. Et puis,

je ne sais pas ])ourquoi je vous dis tout cela;

d'ailleurs, le masiiuc, qui donne aux femmes
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tant d'aplomb pour dire des bêtises ou des

polissonneries, peut bien leur en donner pour

faire des confidences et avouer leur état

d'àme; dans les deux cas on reste inconnue et

puisque j'ai besoin de parler de la seule

chose qui m'intéresse, je ne sais pas pour-

quoi je me gênerais. {Au piince.) El vous,

Monseigneur, vous amusez- vous ici?

Sacha. — Peuh 1

La Dame. — Vous n'avez pas de maîtresse?

Sacha. — Si, j'en ai une; elle doit vadrouil-

ler dans le bâtiment.

La Da3ie. — Et vous ne vous en occupez

pas plus que ça?

Sacha. — Je suis sûr de la retrouver ce

soir à la maison.

La Dame. — Avec vos pantoufles. (^4 Cer-

cleux.) Il est très bien, votre élève.

Cercleux, modeste. — Je tâche de le faire

profiter de mon expérience et je lui enseigne

à ne pas attacher trop d'importance à l'amour.

La Dame, à Sacha. — Alors, qu'est-ce que

vous clcs venu faire ici?
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Sacha, — Je suis venu chercher une avcn-

lurt'.

La Dame. — Ohî méfiez- vous des aven-

tures ù rOjiéi'a; on ne sait jamais comment

ça finit, et dans la femme que vous emmène-

rez ce soir joyeusement et avec l'ivresse de

la conquête, dilcs-vous qu'il y a peut-être

toute la tristesse, tout le désespoir et tout

l'ahrulissement de votre vie.

Sacha. — Eh bien, vous êtes encoura-

geante.

Ceucleux. — Vous n'avez pas du tout l'air

de vous douter que vous êtes ici dans la loge

infernale; moi aussi, d'ailleurs, je suis triste

comme le Christ au jardin des Oliviers, ce soir.

C'est au hal de r()[)cra que j'ai rencontré la

seule femme que j'aie aimée, et s'il y a quel-

qu'un (|ui vous comprenne, c'est moi. Je

vous comprends tellement que je n'essaye

même pas de vous faire la cour, quoique la

fournie dont je vous parle vous ressemblât

sinj,'ulièrement. Elle avait comme vous des pe-

tits pieds, des petites mains, une gorge su-

perbe, une croupe maternelle... elle rcsscm-
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Liait aux femmes de l'Ecole Italienne. {Avec

un soupir.) Je n'ai jamais retrouvé ce nu-

méro-là.

La Dame. — Non, ce n'est pas gai la vie...

On étouffe ici.

Sacha. — Otcz donc votre masque.

Elle enlève son masque qui laisse voir deux grands yeux
noirs baignés de larmes.

L'Homme au faux nez, e?itr outrant la porte.

— Loge infernale ! ohc! ohé!
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AU PKADO

Minuit et demi; la snllc des jeux est pleine, car c'est

riieurc où ces mcssiiurs revenant tics théâtres ou des

• dîners en ville » montent au tripot. La grosse partie

est engagée; un général péruvien tient la banque. Autour

de la grande table les pontes... Sud-Américains, Hepu-

blique Argentine, Colombie, Holivic, Uruguay, l'araguay.

Portuguriy, toujours guays ! Des gentlemen à tète de

Prado, i'Iiomme brun, l'inconnu, d'où le nom du l'ra'Jo

donné au cercle de l'Union des llaces 'laf|uouères. <lont

le président est M. Kusebio de San-Hemedia, e.x-ministre

de Hèpublifiue franraise.

Çà et là pourtant quelques clubmen d'un chic anglais très

pur et aussi tiucU|U('s grands noms de France.

Derrière les joueurs, Cenleux et le prince de Slyrie causent

et regardent en fumant de gros cigares.

Cercleux. — Il y a foule ce soir; on voit

Itien que la Holonde est ferint-e.

Sacha. — C'était voire cercle, je cvn\<. la

Rolondo'?

Ceucllu.k. — Dans le temps, oui, il y a
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longtemps... j'y ai joué beaucoup, lorsque

j étais viveur et bien Parisien.

Sacha. — Est-ce qu'on ne va pas le rou-

vrir?

Cercleux. — Non, on n'a rouvert que

l'Union latine et encore sous condition

expresse que les membres ne jouent qu'au

loto ou aux dominos et ne boivent que de la

camomille.

Sacha. — C'est un peu mêlé ici.

Cercleux. — Ah dame ! vous savez, ce n'est

pas le Jockey, ni même l'Epatant ! Pour

qu'un cercle soit chic, il faut d'abord qu'il

soit pour l'amélioration de la race chevaline;

mais moi, si j'étais le prince de Sairan, je

fonderais un cercle pour l'amélioration de la

race chevaleresque.

Sacha. — Ce serait original.

Cercleux, modeste. — Et bien français.

Sacha. — Ça sent le mouton ici, vous ne

trouvez pas?

Cercleux. — Oui, parce qu'il y a beaucoup

de nègres et ils continuent! Dire que tous ces

gens-là sont les descendants des anciens con-
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quisladorcs. II viennent de l'Espagne, mais

ils ont fuit le grand tour. (// déclame.)

Comme un vol de gerfauts hors du charniei- luifal,

Fati^'ués de porter leurs misères hautaines,

De Palos de Mofruer, routiers et capitaines

Partaient, ivres d'un rûve héroïque et brutal.

Ils allaient conqu.-rir le fabuleux métal

Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines,

Et les vents alizés inclinaient leurs antennes

Aux bords mystérieux du monde Occidental.

Sacha. — Ils ont une rude allure, ces vers-

là. De qui sont-ils?

Ceucleux. — C'est de de Ileredia.

S.'VciiA. — Ah ! il fait aussi des vers !

CEucr.Eux. — Oh ! mais ce n'est pas le

de Ileredia de l'Union latine; ne confondons

pas... c'est un autre.

Sacha. — J'ai envie déjouer ce soir.

Ceucleux.— Ne faitesdoncpasça, ou plutôt,

si vous en avez trop envie, ne jouez que

lorsque je vous le dirai : le moment n'est pas

encore venu.

Sacha. — Et vous, jouerez-vous?
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Cerclelx. — Moi, non : j'estime que pour

ponter lamentablement, il vaut mieux s'abs-

tenir... je regarde.

Sacha. — L'élernel voyeur.

CiiRCLEUx. — C'est le seul rôle qu'on puisse

tenir au jeu et en amour, quand on n'a plus

rien dans sa bourse.

Une voix, t/emère eux.— C'estdégoûtant...

on ne peut pas s'approcher des tables, ce

soir.

Cercleux, se retournant. — C'est toi, Vi-

dame, qui fais celle musique ? Tu viens d'ar-

river... comment vas-tu?

Le ViDAME. — Oui, je viens de la première

de Clary-Clara^ aux Folies-Dramaliques.

Sacha. — Est-ce bien?

Le Vidame. — Peuh ! Ce n'est ni fou, ni dra-

matique.

Le Croupier. — Faites vos jeux, mes.sieurs,

faites vos jeux!

Cercleux, bas à Sacha. — Vous allez voir

le coup.

Le YiDAME, tenant sa canne par le bout,

pose lapoirjnde sur le tapis par-dessus la tête
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des jouniira du tableau de droite en dhnnt :

— ('iruj louis ;i la caiiiio !

1,0 bani|uier distribue les caries; le tableau de droite alr.l

neuf.

Cf.rclfux.
—

'['il gagnes?

Le Vidame, il ramasse cinq louis, puis remet

la poif/née de sa canne sur le tapis en disant

trrs bas cette fois-ri et presque dans sa cra-

vate. — Cinq louis (jtii lomljcnt !

Le banqilipr donne le coup ptab.it : • Ouit ., ce qui veut dire

huit, le ban(iuier étant ungéiiérol péruvien. Le tableau

de droite a perdu.

Le Croupier, au Vidame. — Llle ne faisait

rien ce coup-ci, la canne?

Le Vidame. — Si, si, un louis.

Et il envoie royalement sur le lapis une pièce de vint,'t

francs à l'eriifiic de Georges 1", roi des llellc-nes.

Cercleix, à Sacha. — Vous avez vu? c'est

exquis. Huel génie! Quel claquedentisle !

Un des joueurs se lève et quitte la table: c'est le jeune vi-

comte de la llochcpiirée que l'on surnomme Toutoum.

Tourou.M. — Tiens ! vous étiez dcirière moi,

13
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Gei'cleux... je suis sûr que c'est vous qui

m'avez porté la, guigne.

Cercleux. — Vous perdez donc toujours,

mon pauvre Toutoum ?

TouTOUM. — Je n'ai plus le sou. Figurez-

vous qu'hier j'arrive ici... Je venais de dîner

chez les Rothschild, avec les Pactholl, les

Galion, les Khresus, des sales milliardaires...

J'avais deux louis dans ma poche, vive l'anar-

chie ! et je devais payer deux mille francs le

lendemain. J'arrive ici ; en montant l'escalier,

je me dis : Nom de Dieu! si je gagne, je vais

brûler un cierere demain matin avant neuf

heures à Notre-Dame des Victoires. [Voyant

Cercleux qui rit.) Vous savez, je suis Breton,

moi... une idée qui m'a pris comme ça, une

superstition.

Cercleux. — Parbleu ! Notre-Dame du

Bac.

Toutoum. — Pourquoi pas? Je m'assieds à

la grande table, à la place que je viens de

quitter... c'était Pascualo, l'ancien marchand

d'esclaves, qui taillait et qui avait une

main...
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Ci;i;(:i.[:i;x. — De diicliosse?

ToLTouM. — Xoii, (le voleur. Il me <lil :

Bonjour, Doclonr, et il avait tout le temps

[Imitant l'accent rasta.) siété, ouit et moi

j'avais tout 16 temps oune pouint au-dessus :

ouit ; néffe. [Accent voyou.) Le mec en était

comm' quat' sous d'brie, [Ton naturel.) Enfin,

en parlant de mes deuv louis, j'en ai fait

venir deux cents ; c'est curieux et bien

fait.

Cercleux. — Avcz-vous fait brûler votre

cierge, au moins?

ToLTOUM. — N'bouge pas... tu penses, c'é-

tait une dette de jeu !

Cercleux. — Et vous avez pu vous lever

assez tôt pour ôlre à l'église à neuf beurcs.

ToL'TOUM. — Oui, prince... c'est-à-dire que

je ne mè suis pas coucbc, parce que j'avais

peur de ne pas me réveiller : J'ai vadrouille

avec des mômes et à Iniil beurcs nous étions

tous là, devant les autels.

Cercleux. — Çajidù bien lui biiic plai-^ir. a

la Vierge.

Toutou::. — Mais ce soir, en montant l'es-
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calicr, je fais le même vœu... on est Dreton

ou on ne Test pas : je croyais que Notre-

Dame des Victoires marcherait encore, mais

elle n'a rien voulu savoir; elle s'est désinté-

ressée de mon jeu, comme papa. Je vais me

coucher, bonsoir.

Cependant le cén^'-ral péruvien a passé la main: il ne ca-

tfnait pas. A prt'sent c"esl un petit homme au tcitillio-

livàtre, aux doigts chargés de bafoues, subodorant l'Im-

périal russe et le Chypre qui tiont la banque, une baurpio

ra>oir, dirais-je, car un par un les pontes quittent la

table.

Gardène. se levant etrageur, au banquier. —
Je m'en vais; j'y renonce, mon cher, vous

abattez neuf avec la régularité d'une pendule.

Tiens, bonjour, Gercleux... je suis furieux;

j'ai une voiture depuis avant-hier soir, je ne

sais pas comment la payer.

Gercleux, mettant la 7nain à sa poche. —
Voulez-vous... si je puis...

Gardéne. — Vous, un ami... jamais : c'est

une plaisanterie ! non, non, je vais emprunter

ce qu'il me faut à Félix. {Apercevant quel-

qu'un qui lui dit bonjour.) Non, au fait, j'a-

perçois Paroli... j'espère qu'il vou<lra ji'on
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me pr<^ter ciin] loin>, il m'en doit cinquante.

Il fait >iL'rii' ;'i l'.iiuli lic venir le rejoindre.

Paiioli, accent corse. — Bonjour. Ganlène,

tu fais tes ail'aircs ce soir ?

Gaudène. — Pas précisément... j'ai un

sapin à la porte depuis avant-liier soir, je ne

sais pas comment le payer.

Pauoli. — Si c'est depuis avant-hier soir,

11 n'y a pas de mai. La Poussah en a gardé

une fois un pendant deu.\ mois.

Gakdèm:. — Oui, mais moi, je voudrais

lâcher le mien, parce que le cocher a une

tôte qui me déplaît. As-lu cincj louis à me

prêter?

Pakuli. — lm|»ossible, mon cher... je ne

les ai pas.

Gakdé.ne. — Voyons, tu viens de gagner.

I'auoli, corsant l'acrmt corse. — Je te

jui'i', mon cher, (jue je ne les ai pas.

Gaudènl. — Ecoule, lu n'es pas chic, [larce

(}ue si je n'avais pas clé plus complaisant

que tu ne l'es, chaque fois que tu es venu

me trouver ..
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Paroli. — Ah ! ça m'aurait étonné. Et

puis, veux-tu que je te dise, mon cher, tu te

fâcheras avec tous tes amis avec ta sotte manie

de leur réclamer ce qu'ils te doivent.

Gardène, suffoqué. — Tu crois?

Paroli. — Absolument. Et je ne suis pas

le premier qui l'ait remarqué.

Gardène. — Mais, je ne te réclame rien.

Il s'en va en haussant les épaules.

Paroli, quand il est loin. — A-t-on jamais

vu?

Cercleux. — C'est égal, vous vous en êtes

tiré à bon compte; il était bien luné, ce

soir.

Paroli. — Gardène... allons donc! il ne

ferait pas de mal à une poupée.

Cercleux. — Vous croyez ça. L'année der-

nière je l'ai vu au « Colonel »; il avait perdu

un gros coup sur parole; il demande au cais-

sier de lui avancer quinze mille francs... le

caissier refuse et pan ! Gardène lui a envoyé

une gitlc, mon vieux, sur le tournant du
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faciès... le pauvre diable est allé rouler contre

son cofTre-fort.

Sacha. — Et qu'est-ce qu'il a dit, le caissier?

Cercleux. — Rien... il a encaissé la j.Mflc :

c'est son métier.

Tout à coup, Je pelil homme au teint bolivàire ayant levé

la banque, il se fait un grand mouvement parmi les

joueurs. L'n grand gari;on très chic, Rrandcs moustaches
blondes, deux bn;,'iiclles au pantalon, s'assied à la place

du banquier et taille à banque ouverte.

Sacha. — A la bonne heure, voilà une

partie sérieuse.

Cekcleux. — Ça me rappelle les beaux soirs

du « Colonel ».

Sacha. — Qu'est-ce qui taillc-là? Vous

connaissez?

Ceuclkux. — Mais non... il a de l'estomac,

ce gaillard-là ! [A Des Impairs qui p<isse.)

Bonjour, baron, ça va bien. Quoi de neuf?

Des Impairs. — Rien de neuf, bac tout le

temps.

Ceiuxeux. — Vous avez la perte spirituelle.

Dites-moi donc, connaissez-vous ce beau

garroii qui taille en ce moment?

Des Impauis. — Non, c'est-à-dire oui.



224 ÉDUCATION DE PRINCE

Gercleux. — Décidez-vous.

Des Impairs. — Yoilà, il y a huit jours

seulement qu'il est reçu ici.

Gercleux. — Et quels étaient ses parrains ?

Des Impairs. — Oh ! des gens très bien : le

vieil amiral Estampados et le comte de la

Gourpavée.

Gercleux. — Qu'est-ce que c'est que la

décoration qu'il a?

Des Impairs. — G'est le Nicham, je crois.

Gercleux. — Le Nicham sérieux ?

Des Impairs. — Oui, il y a huit jours qu'il

a été reçu ici, et tous les soirs il taille à

banque ouverte; il perd deux cent, trois cent

mille francs, et toujours le sourire sur les

lèvres.

Gercleux. — Quelle est sa maîtresse? Il

doit être très demandé.

Des Impairs. — Il est avec Diane de Boug-y,

il lui a donné un collier merveilleux pour

battre le record de perles d'Otéro. Et avec ça

très généreux, très accessible aux tapeurs,

enfin... irréprochable.

Gercleux. — Anglais?
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Des Impauis. — Amrric.iiii ! Sans doute le

fils d'un Porc salé ou d'une Mine de pétrole

quelconque.

Ceucleux. — Comment s'appellc-l-il ?

Des Impairs. — Gedric Smoking-.

Cekcleux. — Ali ! ah ! (A Sacha.) A\'ez-\ons

toujours envie de jonrr.'

Sacha. — Un peu... [tourquoi?

Ceucleux. — l'arce qu'il faut jouer main-

tenant; je vous assure que c'est le moment.

Sacha. — Sur quel tableau ?

Gehceeux. — (^elui que vous voudrez, en

ne fait rien... vous gagnerez toujours, je vous

laisse.

Sacha. — M.iis |M)urlaiil...

Ceucleex. — Allez toujours, je vous e\j)li-

querai tout à l'heure.

Ccrcleux va se placer derritre le bamiuier. Sacha ponlc

cl (^a^'ne dix fuis desiiilc: du reste les deux tableaux

gagnent tout ce qu'ils veulent, la banque perd tout ce

(ju'elle veut, c'est cliarmant. A un mumcnt cl comme
il y a de très grosses masses sur le tapis, dans le fjrand

silence précédant la retourne de la carie <|ui fait le

point, on enteml :

Cehceeix, derrière Smuliiiyj et très liant. —
lîonjtnir, Cliojtard.
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S},ioRïîiG,re(oiirnaîit les cartes sans répondre.

— Sept.

Cependant, à ce nom de Chopard, tous les joueurs ont
tourné la tête du côté du banquier.

Gercleux, très haut et hii frappant sur l'é-

paule. — Bonjour, Chopard, vous ne me

reconnaissez donc pas?

Smoking, très léger accent yankee. — Non,

je ne vous connais pas... Vous vous trompez

vraisemblablement. Je ne suis pas votre ami

Chopard. Je le regrette.

Cercleux. — Taisez-vous donc ! Vous vous

appelez Smoking ici comme vous vous appe-

liez Dardison à Aix! et Baumberg à Nice 1

Mais vous vous appelez Chopard, je dis Cho-

pard., et vous avez été brûlé partout.

Cedric Smoking file rapidement à l'anglaise. Brouhaha.
Grand émoi parmi les membres du cercle qui craignent

les sévices de M. Lépine.

Cercleux, à Sacha. — Vous gagnez, hein ?

Sacha. — Je gagne, oui, je gagne... en

voilà une bêtise, vous avez fait une rude

Kaffe.
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Cercleux. — Mais non, je trouve ça très

rigolo, et (railleurs ce n'est pas par amour

(le la vertu que j'ai fait ça; d'abord il ne vous

volait pas puisque vous lui preniez tout son

argent, mais c'était pour voir si je ne m'étais

pas trompé, par pur dilettantisme ! Vous ne

savez pas à quoi je l'ai reconnu? A la cour-

bure du pouce de la main droite et à la façon

dont il donne les cartes.

Sacha. — Si vous vous étiez trompé pour-

tant!

Cercleux. — Il n'y a pas de danger. A la

ilotonde, sans voir les têtes, j'aurais reconnu

tous les tailleurs à la façon dont ils jetaient

les cartes, c'est une étude que j'ai faite et vous

voyez que Chopard n'a pas demandé son

reste.

Sacha. — C est ennuyeux, parce que je ga-

gnais.

Cercleux. — Et puis, notez qu'il a fait ce

coup-là partout. Il arrive dans une ville, il

descend à l'IIotel de Tous Les Princes, se fait

recevoir au cercle cbic, prend des banques

ouvertes, allume la partie pendant (piinze
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jours, un mois s'il le faut et regagne tout,

c'est comme cela qu'il a opéré à Nice, Dinan...

est-ce que je sais ! C'est comme cela qu'il

comptait faire ici.

Sacha. — Mais il doit être connu à Paris ?

Cercleux. — Mais savez-vous qu'il se « ca-

moufle » mieux que n'importe quel cabot et

que M. Febvre lui-même. La dernière fois

que je l'ai vu il était chauve.

Sacha. — Chauve qui peut I

Cercleux. — Parfaitement ; il avait de gros

favoris et s'était fait la tête d'Arthur Meyer,

de sorte qu'il inspirait confiance.

Sacha. — C'est ennuyeux parce que je

gagnais, et tout le monde aussi, d'ailleurs.

Regardez-les, ils ont l'air d'être furieux.

Cercleux. — Mais ils auraient tout reperdu

un jour ouTautre, et même dans leur intérêt,

dont je me moque d'ailleurs, j'ai bien fait de

démasquer Chopard.

Sacha. — En somme, quand on veut gagner

à coup sûr au tripot, il faut ponter quand

c'est un grec qui tient la banque.

Cercleux. — Youlcz-vous jouer à ce que
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ça soil la moral i lé de celle délicieuse soirée?

Vous avez vu exécuter Cliopard, n'est-ce pas

aussi intéressant que d'avoir vu exécuter

Vaillant? Au tripot on ne veut pas faire

d'exemple, on envoie les gens se faire prendre

ailleurs, ce qui est l'exquis du genre et la joie

de l'amateur.





XIII

CHOSES DE STYRIE

Il y a des troubles en Styrie; il est question à Paris que
le prince Alexandre parte pour se présentera son peuple,

et c'est depuis deux.jours dans l'atelier de Sacha un ex-

traordinaire rem ue-niéna^'e, une in interrompue procession

d'amis et aussi d'inconnus, de reporters, d'interviewers,

de léiéRraphistes, de fournisseurs anxieux d'avoir ce

royal client, d'anciennes maîtresses et de nouvelles»

désireuses également de fournir le jeune roi de Slyrie.

Dans un coin le comte HoubourofT, arrivé ce matin même,
cause de choses très politiques avec Sacha et Cercleux.

Cependant Raymonde l'ercy, en long peignoir blanc garni

de fourrure, la tiHe alTalée dans ses deux mains, dans
l'attitude de la pleureuse de Vallgren, debout contre une
console, se désole.

Il est dix heures du matin.

Vaufuoy, à Raijmonde. — Qu'est-ce qu'il y

a donc, ma chère Raymonde?... Vous jdeu-

lOZ?

Raymonde. — Vous ne savez donc rien ?

Vaufroy. — Mais non, j'arrive de la cam-

pagne où je no lis jamais de journaux. Je
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suis rentré cette nuit et ce n'est que ce ma-

tin, en parcourant le Figaro^ que j'ai vu un

article où il était question de Sacha.

Raymonde, expliquant à sa façon les choses

graves qui se passent en Styrie. — Oui, à ce

qu'il paraît qu'il y a un chambard épouvan-

table là-bas dans le pays de Sacha; les ré-

publicains et les vieux royalistes ont ramassé

une pelle qui n'est pas ordinaire, et mainte-

nant ils veulent que Sacha rapplique chez

eux pour se faire acclamer roi; ils prétendent

qu'il n'y a que lui pour rendre la Styrie heu-

l'euse. [Elle fond en larmes.)

Vaufroy. — Mais il n'y a pas là de quoi

pleurer!

Raymonde. — Non ! Eh bien, vous en avez

une santé, vous !

Vaufroy. — Je ne vais pas trop mal, je

vous remercie, mais je ne comprends pas votre

gros chagrin; vous devriez vous réjouir, au

contraire.

Raymonde. — Sans doute, mais ce que je

vais être plaquée, moi 1 bien sur qu'il ne va

pas mcmmcncr dans ses palais.
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Valtiioy. — Voyons, ma chère petite Hay-

nionde, si Sacha s'en va, nous vous restons.

Vous n'espériez pas cependant que ça durerait

toujours... un jour ou l'autre, il aurait bien

fallu vous séparer. Et puis, vous pouvez vous

dire que s'il vous quitte, ce n'est pas par las-

situde, parce qu'il ne vous aime plus, mais

pour monter sur le trône de ses pères, ce

n'est pas banal. Peu de femmes sont lâ-

chées pour des motifs aussi plausibles, aussi

graves.

Raymonue, — Est-ce <jue vous vous fichez

de moi ?

Vaufroy. — l*as du tout, mais la raison

d'État !

Raymonde. — Ça me fait une belle jambe.

Vaufroy. — Vous n'en avez pas besoin.

Raymonde. — Le cœur a des raisons (jui

ignorent la raison d'Etat. Et puis, je ne pense

pas qu'à moi, mais aussi à lui, qui va courir

les plus grands dangers... Cane va pas mar-

cher tout seul; il n'aura pas qu'à se présen-

ter et à dire : me v«)ilà ! Il a un concurrent

protégé par l'Allemagne, et puis un autre
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appuyé par la Russie, et puis, il y a le parti

républicain... enfin, je n'y comprends rien.

Parce que c'est loin, on s'imagine que c'est un

pays où tout se passe à la bonne franquette
;

mais c'est très compliqué, au contraire... c'est

comme chez nous, il y a un tas de partis
;

c'est un pays civilisé^ et on peut très bien se

tirer des coups de fusil pendant des mois !

Alors, moi, j'ai peur qu'on ne me l'assassine

dans tout ça, parce que vous savez, quand

quelqu'un les gêne, ils ont le coup de couteau

plutôt facile... c'est un tas de brutes, un tas

de sauvages.

Vaufroy. — Voyons, sont-ils sauvages ou

civilisés ?

Raymonde.— Ça dépend... moitié l'un, moi-

tié l'autre.

Vaufroy. — A la bonne heure; ça va bien.

(// rit.)

Raymonde.— Vous riez, vous avez joliment

de la veine de trouver ça drôle, moi, je vous

assure que je n'ai pas le cœur à la rigolade.

{Elle pleure , Yaufroy lui prodigue les conso-

lations de tamitié.)
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Jlais voici que Mohammed, le petit domestique égyptien,

entre tout essoufflé. Costume bleu de ciel, fez. Sacha se

précipite au-devant de lui.

Sacha, — Eh bien, as-tu une réponse ?

Mohammed.— Non, pas de réponse, madame

pas chez elle.

Sacha. — Il fallait demander oii elle étail,

courir après... ah, tu n'es pas malin !

Mohammed. — Courir après? madame partie

en bicyclette, bois de Boulogne.

Sacha, contrarié. — Vraiment, dans des

circonstances pareilles, ma mère pouvait bien

rester un peu chez elle. . . elle sait que l'on peut

avoir besoin d'elle d'un moment à l'autre. (A

Mohamme(l.)YA\\{\i\, as-tu dit, au moins, qu'on

remette la lettre sitôt que la Reine rentrerait?

Mohammed, d'un air important. — Oui,

oui, moi donner des ordres. {On rit.)

Sacha, à Boubouroff. — Je vous demande

pardon, mon cher comte, de ce contretemps;

mais vous savez comme ma mère est exagérée

en tout : depuis qu'elle fait de la bicyclette,

elle serait malade si elle ne pédalait |)as une

ou deux heures tous les malins.
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BouBOUROFF. // parle très correctement le

français avec un léger accent slave. — Il faut

remercier Dieu que Sa Majesté ait pu trouver

celte distraction sur la terre d'exil !

Cercleux.— Evidemment, et ça vaut mieux

que d'aller au café.

Ils reprennent leur conversation politique.

Sacha.— Alors, vous pensez que ce ne sera

pas une veste ?

BouBOUROFF. — Votre Altesse a toutes les

chances de réussir ; le peuple attend son jeune

roi pour l'acclamer, et toutes les sympathies

sont pour le fils de Nicolas.

Cercleux. — C'est ce que dit le Figaro ce

matin. Avez-vous lu l'article de Saint-Cère?

BouBOUROFF. — Non, pas encore.

Sacha. — Moi non plus, d'ailleurs... je n'ai

pas eu le temps... on est si bousculé avec ces

visites, ces dépêches. Cercleux, soyez donc

assez aimable pour nous le lire, au comte et

à moi.

Ceucleux. — Volontiers.
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Il il('|>li(; le journal cl il lit :

CHOSKS DK STYRIE

« L'inquiéliule règne en Slyric, » dit une

(lépôche de Grœtz, en date d'hier, et ;i vrai

dire il y a de quoi. L'imbroi^lio styrien se

complique, et il serait à souhaiter pour les

gens qui ne détestent pas une douce gaieté

qu'il ne se dénouât pas de sitôt ; ces bons

Styriens ont tout l'air de s'être chargés d'amu-

ser l'Europe. {Le comte Boubouroff fronce le

sourcil.) Mais il n'est peut-ôtre pas inutile de

rappeler les faits. Un jour les Styriens, las

d'être en République, demandèrent un roi, et

nous avons vu cette chose joyeuse : les dé-

putés styriens allant offrir la couronne de

Styrie en même temps à un prince allemand,

Olhon de Babenberg et à un certain Gigoloë-

witch, que protégeait la Russie. Le prince de

Babenberg, qui est un numismate distingué,

quitta son château et sa chère collection de

monnaies, arriva à Gnrlz, fut proclamé roi

sous lo nom d'Olhoii I", olïVit le soir même
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un banquet aux ministres e': iux députés, et le

lendemain déclara que l'Assemblée nationale

était dissoute, ne gardant de l'ancien minis-

tère que M. Glaucopis. M. Glaucopis, dont les

sentiments russophiles ne sont un mystère

pour personne, refusa de se charger de la for-

mation d'un ministère, et ce qu'il y eut peut-

être de plus extraordinaire dans la situation

extraordinaire de la Styrie, ce fut de voir les

Slyriens qui refusaient des portefeuilles. Cela

ne s'était jamais vu et ne se reverra jamais. »

BouBouROFF, riant. — Ah ! ah ! ah ! Mais

en France aussi on aime les portefeuilles.

Cercleux, lisant. — « Et Othon P"" conti-

nuait de gouverner sans ministère. Il se pro-

menait à cheval dans les rues de Grœlz en

grand uniforme dégénérai styrien, ce qui ré-

jouissait les vieux royalistes et flattait le

parti militaire ; mais l'uniforme avait été

commandé chez un tailleur de Berlin, ce qui

mécontentait fort les jeunes royalistes et in-

disposait les commerçants. »

BouBOTiROFF. — C'cst vrai ! c'est vrai ! on

lui a reproché ça.
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Cfrclkcx, continuant de lire. — « Et un

beau jour les Slyriens qui étaient ailés cher-

cher ce prince infortuné pour en faire leur

monarque, le reconduisirent à la frontière

entre deux voleurs, comme un gendarme

(n'oublions pas que nous sommes en Styrie),

et il revint, Babenbcri: comme devant, dans

son château de Miinsen où il retrouva sa

chère collection à laquelle il n'eut même pas

la consolation d'ajouter des monnaies frap-

pées à son effigie, car il avait à la vérité ré-

gné trop peu de temps. »

BoL'BOUROFF, .<*? tordant. — C'est tout à fait

bien. Il a été ridicule jusqu'au bout, ce pau-

vre Othon.

Cercleux, continuant de lire. — Et mainte-

nant, qu'est-ce qui décrochera la timbale sly-

rienne ? Gigoloi^witch est très appuyé à Saint-

Pétersbourg, mais l'exemple de son prédéces-

seur n'est pas fait pour l'encourager, et il

peut (lire à peu près comme dans VEnéide:

Je crains les Styriens et coronani forentes.

D'un autre oùlé , les Styriens ne veulent

plus do l'inlcrvonlion de la Russie ou do l'Ai-
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lemaqne dans leurs affaires et puisqu'ils ont

absolument besoin d'un roi, ces braves gens ne

veulent devoir leur servitude qu'à eux-mêmes,

ce qui est une façon comme une autre d'être

jaloux de leur indépendance. Voilà pourquoi

le comte Boubouroff (ils ont des noms plutôt

joyeux dans ce pays-là !...). »

Boubouroff, cessant de rire. — Il y a ça ?

Cercleux. — Oui, il y a ça. (Lisant:)

« Yoilà pourquoi le comte Boubouroff est

parti pour Paris offrir cette malheureuse cou-

ronne au prince Alexandre. Pauvre petit

prince ! il vivait très tranquillement chez

nous : c'était une physionomie « bien pari-

sienne » ; il tutoyait le petit Moutardier et ces

demoiselles l'appelaient Sacha ; c'est lui qui

offrit à Diane de Bougy ce vase en argent

qu'un Anglais paya trente mille francs. Les

Styriens ont jugé sans doute que c'était là

des garanties suffisantes pour faire le bon-

heur d'un peuple. Et le prince Alexandre va

partir pour Grœtz et il y aura des proclama-

tions, des banquets, des arcs de triomphe et

des feux d'artifice, à moins qu'iln'y ait des
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émeutes et des fusillades ; car ce que l'on dit

h l'heure qu'il est dans l'entourage du c/ar ne

présage rien de bon, et il pourrait bien se

faire que ce « petit peu de Styrie », comme a

dit le prince de lîismarck, fût rallumctte qui

mettrait le feu à l'Europe. »

BouBOUROFF. — C'est tout?

Cerclkl'x. — Oui, l'article liiiit là.

BoL'iioi'ROFF.
— *La situation est admirable-

ment résumée, quoique les choses sérieuses y

soient mises sous une forme légère.

Sacha. — En .somme, cet article m'est plu-

tôt favorable... sympathiijue en tous cas.

Cercleux.— Oui, on a l'air de vous plaindre.

Sacha. — Enfin, mon cher comte, vous

dites que le poui>If m*:ill»M)(l cl qin> je serai

acclamé.

BoL'BOL'ROFF. — Oui, seulement il faut que

Votre Altesse se remue, se montre, agisse.

D'ailleurs, dans ces (luestions-là, il faut

avant tout considérer l'opinion générale et

l'attiluile des nations intéressées. L'Angleterre

a une neutralité malveillante ; la France gar-

dera une véritable neiilr.ilité.

14
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Sacha. — Et Filai ie?

BouBOUROFF. — L'Italie suivra en tous points

l'atlitudc de la France, pour cette question

du moins. Je sais de source certaine que l'ar-

ticle du Temps, à propos de Faktaff, et les

jugements portés par la grande presse pari-

sienne sur l'œuvre de Verdi ont été fort goû-

tés en haut lieu à la cour de Rome. Permet-

tez cependant à un Aieux mélomane styrien de

vous faire remarquer que Falslaff n'est pas

très inférieur à Cavallera Rusticana^ que vous

avez éreintée.

Cercleux, protestant au nom du goût fran-

çais. — Pourtant...

BouBOUROFF. — Au moius Cavallera, c'est

de la musique franchement italienne, tandis

que Falstaff, c'est de la musique de triplice,

moitié italienne, moitié allemande.

Cercleux, ne faisant que répéter ce qui s est

dit. — C'est toujours du Verdi, le Victor

Hugo de la mélodie : ce vieillard est toujours

jeune, son nom est symbolique et semble si-

gnifier un éternel renouveau.

JiounouROFF. — 11 v a deux façons d'être
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vert, comme le [)riiitemps ou comme les [ler-

dreaux.

Sacha. — Pour en revenir à ce qui nous in-

téresse, je vais partir pour Grœtz, puisque

vous me le conseillez; mais je ne vou<lrais

pas que mon avènement au trône de Styrie

fût le point de départ d'une guerre européenne

comme on semble le craindre, et j'aimerais

mieux renoncer à tout jamiis à la royauté

plutôt que de voir couler une seule j^'outle de

sang.

IJouuoi-KOFF. — Soyez sans crainte ; encore

une fois, vous avez tout le monde pour vous.

Cependant Moliainmeil remet a» prince deux depcolies

que ion vient d'apporter.

Sacua. Il ouvre la prctnière dépéchr ri ht :

• Kerlin, 1" m ii l^ 't.

« La Gazette de Cologne fulmine; elle traite

le comte HonhourofF de vieux fantoche, et

appelle le prince Alexandre roi de Slyric

mort-né. »

lioL'iioLiioi F. — Ilumpli! <;a va bien.
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Sacha, lisant la deuxième dépèche :

Genève, 1" mai 1894.

(( Le bruit court ici d'un attentat contre le

prince Alexandre ; on dit dans les cercles bien

informés que c'est la Russie qui aurait armé

le bras criminel. »

Cercleux. — Déjà !

Sacha.— Dites donc, ce n'est pas drôle, tout

ça.

BouBODROFF. — Il ne faut pas croire les

informations avant de les avoir contrôlées.

Sacha. — Il est évident que je n'ajoute

aucune foi à cette dépêche de Genève, puisque

je suis encore en vie, mais qu'est-ce que ça

serait si je n'étais pas sympathique à l'Europe?

Et ils continuent de parler avènement, proclamation,

constitution.

Un interviewer qui n'a pu être reçu par le prince, ne
voulant pas nonobstant s'en aller le carnet vide, demande
quelques renseignements à Mohammed.

L'Interviewer. — Quel âge as-tu?

Mohammed, méfiant. — Moi pas d'âge.

L'Interviewer. — Combien y a-t-il de temps

que tu es ici, au service du prince ?
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MoHA.MMi::!), flairant un pii)rje. — Moi pas

connuîlre.

L'I.MEiiviEvvcR. — Cet Kivptien est iiliol,

je n'en tirerai rien de bon. Essayons encore

pourtant. Est-ce quily a eu déjà des domes-

tiques nègres dans la famille de ton maître?

Mohammed. — Jamais... Toujours blancs.

L'Inteiiviewer. — C'est bien ce que je pen-

sais, c'est un accident, ce n'est pas hérédi-

taire. Où shabille le prince?

Mohammed.— Ça dépend... ici, el puis aussi

chez madame Raymonde.

L'Intekviewek. — C'est une femme ?

Mohammed, riant en montrant ses dents blan-

ches. — lli! hi! hil iJien sur... Ililhil hi ! beau

madame, beau madame.

L'Interviewer, écrivant. — Détail particu-

lier, le prince, toujours très élégant, s'habille

chez une femme, M™"" Raymonde, qui est, pa-

raît-il une fort Julie persoime. [Interroijeant.)

Est-ce qu'il fait blanchir son liuirc en Angle-

terre?

MiiHAMMED, arec aplomb. — Oui, oui. . An-

gleterre.
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L'Interviewer. — Dans quelle ville, sais-tu?

Londres?

Mohammed. — Pas un nom comme ça.

L'Interviewer. — Brighton? Folkestone?

Liverpool? Manchester?

Mohammed. — Pas un nom comme ça.

[Cherchant.) Puteaux, Puteaux.

L'Interviewer. — Qu'est-ce qu'il me chante,

cet animal-là? De combien de pièces se com-

pose l'appartement?

Mohammed. — Grand atelier, chambres, ca-

binet de toilette, salle de bains, cuisine, salle

à manger.

L'Interviewer. — Pourrais-tu me montrer

la chambre de ton maître ?

Il lui tend une pièce cinq francs.

Mohammed, ébloui et mystéiieux. — Moi,

pas pouvoir montrer la chambre... mais mon-

trer les cabinets.

L'interviewer, renonçant à obtenir de Mohammed quoi que

ce soit, se retire navré.

Dans un coin Sacha, le comte BoubouiofTet Cercleux con-

tinuent de causer en attendant la Reine. Enfin à onze

heures, Sa Majesté fait son entrée; elle est en costume
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de bicyclette, culotte demi-zouave en covert-coat,jaquette

à petites basques et {guêtres de même élofTe; chemisette

de couleur à col blanc rabattu, chapeau marin très plat

avec de petites ailes.

La Reine. — lîonjour Sacha. {Elle l'em-

brasse.) Bonjour, Cercleux ! {Shake-hand
.)

Tiens, Boubouroff, comment vas-tu? [Se re-

prenant.) Comment allez-vous, mon cher?

Boubouroff. — Je remercie Votre Majesté...

La Reine. — Embrassez-moi. Embrassez-

moi. Vous n'avez pas changé, vous êtes tou-

jours un bel homme, j'ai vieilli, mon cher,

c'est une propre épouvante !

BouBOuuoFF. — Mais, je ne trouve pas que

Votre Majesté ait changé depuis que je ne l'ai

vue.

La Reine. — Vous êtes très aimable, mais

j'ai des cheveu.x blancs et j'ai grossi c'est une

horreur. {Frappant sur sa poitrine.) Y a.\ main-

tenant beaucoup... {A Cercleux.) Comment

dites-vous pour signifier... un mot comme

privilèges.

Cercleux. — Des faveur> .' \J.'i lirnr jna.

sir/nc que non.) Dos passe-ilroils?
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LiA Reine. — 'Son, des avantages. {Frappant

SU7' sa poitrine.) C'est ça des avantages.

Sacha. — Ma mère, le comte Boubouroiï"

est arrivé ce matin à Paris, pour une chose

très importante.

La Reine. — Je pense bien qu il n'a pas fait

le voyage pour acheter des cure-dents. [Elle

rit.) Dites-moi ce que c'est quoi ?

Sacha. — En deux mots, voici : Vous sa-

vez que le prince de Babenberg est rentré en

Allemagne, le trône de Styrie se trouve donc

vacant et malgré la compétition de Michel

Gigoloëwitch, le candidat de la Russie, le

comte est venu me dire que je n'avais qu'à

me présenter et que je serais acclamé. Je vou-

lais avoir votre avis. Dois-je partir?

La Reine. — Mais certainement, certaine-

ment, il faut que Sacha parte pour Grœtz, ce

soir même; il faut rédiger une proclamation;

rédigez-la, Boubou roff, avec mon fils, pen-

flant ce temps-là, je causerai avec Gercleux,

car toutes ces politiques me donnent vraiment

h maladie de mer.
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l'ciidant que Sacha et HoiibourofT ré(Jif,'cnl la proclamation
au peuple styrien, la reine prend Cercleux dans un coin

cl lui raconte les potins.

HouBOUROFF, écrivant dans le style du duc

d'Angoiilême. — c Styriens, le fils de volrc

roi arrive, etc., etc. »

La Reine. — Figurez-vous, mon cher, quelle

aventure. Mon amie, vous savez, M""" Elleviou.

Cercleux. — La peintresse.

La Reine. — Oui, oui, eh bien, j'ai appris

une chose effrayante : elle aime les femmes.

Cercleux. — Comment, vous ne le saviez

pas?

La Reine. — Vous plaisantez, j'imagine.

Ma parole non, ma tète à couper. Voilà un

scandale. Comment peut-on?... avec la bouche

qui communie! Je la défends de m'embrassor

aux fêtes de Pâques.

BouBOUROFF, écrivant toujours. — « Sty-

riens, comme mon père le Czikos, je saurai

faire respecter vos libertés au dedans et votre

nom au dehors, etc., etc.
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A Kveoiiiicmont, aux environs do Mciilan. Une petite mai-

son blanche, un piand jardin, une terrasse à l'italienne

couverte de rosiers grimpants, et d'où l'on voit se dé-

rouler la Seine, larpe.

Sous une allée de tilleuls, par une après-midi de juin

brûlante, lîayuionde i'ercy, Sacha et Cercleux, en né>;li-

gés costumes, sont assis autour d'une table Rarnie d»*

presse-citrons, de fjobelels à cocktails, tandis «jue dans

une petite pièce d'eau voisine, des bouteilles diverses

trempent.

Raymonde. eponr/otint le front de Sacha. —
Panvi'o minet, conimo tu as chaud ! {Elle lui

tâtn lea mains.) Tu n'as pas la liôvro'? Tu as

les mains brûlantes.

Sacha. — Parbleu ! de ce temps-là. un ser-

pent aurait les mains chaudes.

Cf.rcleux. — Heureusement que nous avons

navmonde j)Our nous préparer des citronnades

et des alcools ijlacés.
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Raymonde.— Moi, je suis surtout une femme

d'été. Tu verras, Sacha, je t'ai préparé pour

ce soir une salade de fruits au Champagne,

comme tu n'en mangerais dans aucun restau-

rant. Quand on a mangé ça et qu'on s'em-

brasse, ça fait des baisers exquis... tu com-

prends, la bouche est parfumée aux amandes,

aux fraises, aux framboises, aux abricots, aux

pêches, aux groseilles, ., c'est épatant.

Sacha. — C'est une bouche Jacques.

Raymonde. — Absolument. Dieu, que lu es

gentil, mon mimi, tu as toujours le mot pour

rire. Pas moyen de s'embêter une seule mi-

nute avec toi... on le voudrait, on ne le pour-

rait pas.

Sacha. — Et avec toi, donc ! Tu dissiperais

les mélancolies les plus sombres. (// l'em-

brasse.)

Cercleux. — Elle a beaucoup d'esprit.

Raymonde. — C'est-à-dire que je n'ai pas

d'esprit, mais je le remplace par une gaieté

de bon aloi.

Cependant on sonne à lapetite porte du jardin. Mohammed,
qui est allé ouvrir, revient avec un homme âgé, coidé
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d'un chapeau haut de forme, cheveux longs, lunettes d'or,

redingote, pantalon de coutil blanc.

Mohammed. — Monsieur, c'est un Monsieur

qui veut parler à Monsieur.

Le visiTEUK. — Je désirerais en effet parler

à Monseigneur le prince de Slyrie.

Sacha, se levant. — C'est moi, Monsieur.

Raymonde, bas à Sacha. — Prends garde :

un homme qui vient en chapeau haut de forme

à la campagne, c'est peul-ôlre un anarchiste.

Sacha. — Tais-toi donc!

Le visitel'h.— Pardonnez-moi, Monseigneur,

de me présenter ainsi moi-même. (// tend sa

carte.) Napoléon Bonney, rédacteur à la Fleur

de Lys.

Ceiicleux. — Le journal d'Arthur Théière.

BoNNEY. — Précisément... Je suis chargé

du grand reportage à ce journal, et mon di-

recteur m'a prié do me mettre en campagne

pour savoir ce que vous étiez devenu, car

depuis la malheureuse aventure de Gra'tz, on

n'a pas eu de vos nouvelles. Voilà huit jours

que je cherche votre retraite, et enlin j'ai été

assez heureux pour la découvrir.

15
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Raymonde.— Couvrez-vous donc, Monsieur,

et prenez la peine de vous asseoir. Que vous

ofTrirai-je? De la citronnade, du Champagne,

de la bière? Tout cela est très frais.

BoNNEY.—Je suis vraiment confus, madame.

De la bière, s'il vous plaît. (// boit.) Vous

devinez ce dont il s'agit : je viens demander à

Votre Altesse une petite interview.

Raymonde, sautant de joie. — C'est ça, c'est

ça, et vous décrirez ma toilette. {Déclamant.)

— Nous avons vu aussi la maîtresse du prince,

la ravissante Raymonde Pei'cy, dans une déli-

cieuse robe Empire à grands ramages jaunes

sur fond blanc ; chapeau cabriolet en grosse

paille blanche garni d'hortensias bleus...

Sacha. — Voyons, Raymonde, sois sérieuse,

Boisney. — D'ailleurs, je n'abuserai pas de

la patience de Votre Altesse. Je vais simple-

ment poser quelques questions à Votre Altesse

et je me retirerai.

Ray'monde, à Sacha. — Tu vois, chéri, il se

retire, lui... ce n'est pas comme toi.

Sacha. — Tais-toi donc ! [A Bonneij.) Votre

démarche a tout lieu de m'étonner, Monsieur:
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si vous avez eu laiil «lo peine à découvrir ma
retraite, c'est apparemment que je veux vivre

retiré et de quel droit venez-vous me déran-

ger?

BoNNEY. — C'est mon métier, Monseigneur.

Ne vous fâchez pas... il Faut bien vivre; Son

Altesse croit-elle qu'il soit plaisant de faire

des interviews par cette chaleur?

Raymondk. — Elles ne se conservent pas.

BoNNEY. — Ce n'est pas ça, mais je veux

dire que je préférerais rester tranquille, à

l'ombre. Seulement, M. Arthur Théière a

parlé, et vous savez que tout ce qui intéresse

les princes, à quelque nationalité qu'ils

appartiennent...

S.ACHA. — Mais je ne suis plus prince, ou

du moins je ne suis plus prétendant
; je ne

prétends plus au trône de Styrie, mais au

calme et à ce qu'on me fiche la paix.

BoNNEY. — Qu à cela ne tienne, Monsei-

i^neur, je ne suis pas de celte école de mo-

deiiies reporters et d'inlerviewers féroces qui

piétineraient le cœur de leur mt"re, s'il le fal-

lait, pour être mieux renseignes et fournir
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(le la copie. Moi, Monseigneur, je fais le métier

de journaliste honnêtement et tel que l'ont

compris MM. Sylvestre de Sacy et Berlin l'aîné.

Je ne force pas l'intimité, et comme aurait

pu dire Baour Lormian :

La plus belle copie est d'être un galant homme.

Soyez donc assuré que quoi que vous me disiez

et que j'aie vu, personne n'en saura jamais

rien, si tel est votre désir.

Sacha. — C'est ma volonté.

BoNNEY. — Vous avez ma parole d'honneur.

Sacha. — Puisque nous causons en amis,

dites-moi donc comment vous avez su que je

demeurais ici, car avant-hier encore, per-

sonne, même Raymonde, ne le savait.

BoNNEY. — Dieu m'est témoin que c'est un

pur hasard. Depuis huit jours, j'étais censé

être parti à votre recherche ; mais dès le pre-

mier jour, j'avais vu qu'il n'y avait rien à

faire... Je buvais donc des bocks dans une

brasserie où la bière n'est pas mauvaise, et

le soir, en arrivant au journal, je disais que

j'avais en vain battu la ville et les banlieues,
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mais que j'étais sur une nouvelle pisle et que

cette fois...

Raymonde. — Il est rigolo, ce vieux-là.

Buvez donc, Monsieur.

BoNNEY. — Merci, Madame, à votre santé.

(// boit.)

Sacha. — Alors ?

BoNNEY. — Alors, M. Arthur Théière, mon

directeur, me disait : « Allons, ça sera pour

demain !» Il a même eu des mots admirables,

entre autres celui-ci, à propos de la bataille

sanglante dans les rues de Graetz : « Des dé-

tails, beaucoup de détails, » recommandait-il,

et il ajoutait : « Soignez les cadavres, et faites

vivant ! »

Raymonde. — La chose est drôle et veut

qu'on en rie, mais tout cela ne nous dit pas...

BoNNEY. — Attendez, j'y arrive. Il faut vous

dire que je suis l'amant de votre femme de

chambre. Madame.

Raymonde. — De ma vieille Victoire ? Vous

êtes le vainqueur de Victoire?

BoNNEY, modeste. — Tout au plus son orga-

nisateur.
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Raymonde. — Je n'en reviens pas; jamais

je n'aurais cru... jamais je n'avais remarqué.

Il est vrai que je ne l'ai que depuis kois ans,

mais, j'étais si sûre d'elle-, je l'avais trouvée

si comme il faut, que j'en avais fait immédia-

tement la vieille domestique qui m'a élevée.

BoNxN'EY. — Gela ne m'étonne pas, Madame :

la personne chez laquelle elle servait avant

vous en avait fait sa mère ! Or, Madame,

chaque fois que vous lui donnez congé, Vic-

toire me consacre ses heures de vacances. Vous

avez reçu avant-hier soir une lettre de Son

Altesse vous priant de venir la rejoindre ici,

et comme vous n'avez pas de secrets pour

Victoire et qu'elle n'en a pas pour moi, c'est

ainsi que j'ai connu que le prince habitait

Evecquemont.

Sacha. — Oui, après mon échec en Styrie,

je voulais vivre très bourgeoisement. J'ai loue

ici cette petite maison qui, parait-il, a appar-

tenu autrefois à un monsieur de Goncelin,

qui fut guillotiné d'ailleurs sous la Révolu-

tion.

Cercleux. — Le prince aime à s'entourer
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de choses qui ne lui fassent pas trop regretter

la royauté perdue.

Sacha. — Et à laquelle je ne tenais pas

beaucoup, il faut tout dire. Je n'avais jamais

beaucoup compté sur le trône de Slyrie et je

savais que c'était fini avant dètre commencé.

Je suis parti là-bas sur les instances du comte

Boubouroff, l'ancien chef de cabinet du feu roi

mon père, et un vieil ami de la famille très

dévoué à la dynastie.

Ràymonde, rancunière . — Ah oui, Boubou-

roff... qu'est-ce qui lui demandait l'heure qu'il

était, à celui-là? Il aurait bien pu rester oii il

était, au lieu de venir nous raconter un tas de

boniments à la graisse de chevaux de bois et de

faire partir ce pauvre chéri dans ce sale pays

oij son peu]»lu l'attendait pour l'acclamer... à

ce que prétendait Boubouroff. Ils l'ont reçu à

coups de fusil, il a failli y laisser sa peau.

Pauvre trésor, va. [Elle l'embrasse.)

BoNNEY. — Je sais... ca n'a pas élé drôle

pour Son Altesse.

Sacha. — Oui, figurez-vous que sur les con-

seils de Bouboirroff, je prends le train, j'arrive
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à Greetz à onze heures du soir. A la gare, tout

le parti jeune royaliste m'attendait... il y avait

là plus de deux mille manifestants qui chan-

taient l'hymne national styrien.

BoNNEY. — Paillant pour la Styrie.,.

Sacha. — C'est ça. Je descends du train...

j'embrasse les généraux Mounouilh et Rama-

zou qui étaient venus à ma rencontre, et je

monte en voiture : on détèle les chevaux, on

me traîne jusqu'au palais... les rues étaient

pavoisées, illuminées, évidemment l'on m'at-

tendait. Le lendemain matin, je suis réveillé

de très bonne heure par le bruit d'une vive

fusillade sous mes fenêtres...

BoNNEY. — Déjà !

Sacha. — Et je vois apparaître Boubouroff

très pâle quimedit: « Sire, nous sommesperdus

et notre stratagème n'a pas réussi. Le peuple

attendait Michel Gigoloewitch , le candidat

de la Russie, et non pas vous; mais nous, vos

amis, avions imaginé de vous faire arriver de

nuit et quelques heures avant lui, et de vous

attendre à la gare oii nous avons fait le bruit

que vous savez... si bien qu'à la faveur de
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l'obscurité et de l'hymne national, le peuple

a cru que c'était l'autre qui arrivait et il a

crié : Vive le Roi ! D'ailleurs, on ne vous con-

naît ici ni l'un ni l'autre, de sorte qu'ils ont

acclamé de confiance. Mais ce matin, le Giiro-

loewitch est arrivé... les ministres, les dépu-

tés sont venus à sa rencontre... On s'est

bientôt aperçu de la supercherie et, en ce

moment, on se bat dans les rues. »

BoNNEY. — Comment ! vous ne vous étiez

pas assuré du concours de l'armée?

Sacha. — On croyait que l'armée était pour

moi ; mais mon concurrent avait pour lui

l'argent, le nerf Je la guerre, et les Styriens

sont très nerveux. Seuls, les généraux Mou-

nouilh et Ramazou me sont restés fidèles.

BoNNEY. — Ah ! ah !

Sacha. — Mais ils n'avaient pas de soldats.

BoNNEY. — Alors, qu'est-ce que vous avez

dit?

Cercleux. — Il n'y avait rien à dire.

Raymonde. — Moi, j'aurais secoué Boubou-

roff.

Sacha. — Ma foi non... il paraissait si dc-

Vj.
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soie que je lui ai fait des excuses. « Il reste

bien un moyen, a-t-il ajouté, c'est de vous

montrer sur le balcon et de parler au peuple. »

Je réponds : « Moi, je veux bien... mais quoi

lui dire? Comment parler au peuple? »

Raymonde. — Le fait est que j'aurais été

aussi rudement embarrassée; j'ai cherché...

ça ne se trouve pas clans les manuels de con-

versation franco-styriens : on trouve bien

Pour déjeuner. Pour se coucher, Pour aller

au bain, mais Pour parler au peuple, c'est

comme des dattes.

Sacha. — Enfin je tente l'aventure : je pa-

rais sur le balcon avec le comte Boubouroff

et les généraux Mounouilh et Ramazou, je fais

signe que je veux parler et je crie : « Styriens,

cessez le feu ! Je prends le train de 9 heures 37

pour Paris. » Vous comprenez, je trouvais

qu'il y avait assez de sang versé comme cela.

Je voulais bien régner sur ce petit peuple,

mais à condition qu'il s'y prêtât. Quand

l'amour n'est pas partagé, de monarque à

sujets ou d'amant à maîtresse, ça n'est plus

intéressant.
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BoNiNEY. — 01) ! évidemment , vous avez

bien fait et c'était le plus sai^e parti à

prendre... surtout si ne vous considériez pas

que vous eussiez une mission d'en haut et

si vous n'étiez pas imbu des idées de droit

divin.

Cercleux.— Mon élève n'avait pas ces idées-

là, mais les eût-il eues que je me serais ap-

pliqué de toutes mes forces à les lui arracher.

Le métier de roi n'est plus possible mainte-

nant... c'est une chose qui tend à disparaître

comme les lampes à huile et les marchands

de coco. J'entends un roi vraiment roi, bon

pasteur de son peuple et sage maître de ses

ileslinces. J'admettrais bien, avec Renan,

l'éventualité d'un tyran intelligent, philan-

thrope, énergique et libéral; mais quel

homme oserait se reconnaître de telles quali-

tés? Et quant à être un roi constitutionnel, à

quoi bon? Pour être ù la merci d'un Parle-

ment, c'est-à-dire d'une assemblée d'avocats

et de médecins ratés et ambitieux, de hobe-

reaux ridicules et d'industriels cupides. Les

parlements sont comme les petits bourgeois
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qui ne peuvent garder une bonne : si elle est

honnête, ils la trouvent incapable; si elle est

capable, ils découvrent qu'elle est vicieuse.

L'équilibre du chef de l'État est instable.

BoNNEY. — Assurément, de nos jours, la vie

publique n'a rien de séduisant et vous êtes

mieux, assis au frais souâ des arbres, que sur

un trône... croyez-m'en.

Raymo>'de. — Croyons-l'en.

Bo>'NEY. — Vous êtes bien ici.

Sacha. — Ce n'est pas loin de Paris et c'est

pourtant assez loin, en ce sens que le chemin

de fer n'y accédant pas directement, on est à

l'abri des bourgeois. En outre, comme nous

sommes sur une hauteur et que la pente des

routes est rapide, les bicyclistes ne viennent

pas jusqu'à nous... Je dis cela pour la reine,

ma mère.

Cercleux. — C'est tout à fait Jean-Jacques

Rousseau. Ici, on se sent l'âme d'un homme

sensible. Loin des bruits de la ville, nous pas-

sons nos journées à chanter les délices de la

vie champêtre.

Raymonde. — Quoique isolés, nous sommes
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pourtant à deux pas de toutes ressources ;

nous sommes voisins d'Yvette Guilbert qui

habite Vaux : ce village est donc en train de

devenir historique. Il y a de tout, ici, de la

Vue, de l'air, de l'arbre fruitier, de la Seine, et

de la fine diseuse.

goj.j<EY. — Vous pouvez pêcher à la ligne.

Raymonde. — Je suis descendue ce matin

au bord de l'eau et j'ai rencontré un homme

fort aimable qui m'a enseigné l'art de prendre

des gardons.

Cercleux. — Malgré ce fier proverbe :
le

gardon meurt et ne se rend pas, madame en

a pris ce matin plus de soixante.

Raymonde. — Si vous voulez rester et diner

avec nous, vous goûterez de ma pêche.

BoKNEY. — J'accepte volontiers, quoique je

devrais rentrer au journal.

Raymonde. — C'est vrai, au fait, et votre

singe?

BoNNEY. — Quel singe?

Raymonde. — Votre patron, M. Théière?

RoNNEY. — Je lui dirai demain que je suis

sur la vraie piste...
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Raymonde. — Que vous soignez les cada-

vres.

Gercleux. .— Et que vous faites vivant.

Raymonde et Sacha se lèvent et disparaissent sous les

bosquets.

BoNNEY. — Le prince est charmant. Je vous

fais tous mes compliments... votre élève vous

fait honneur et votre système d'éducation me

paraît l'emarquable.

Gercleux. — Le résultat auquel je suis

arrivé n'est pas banal... j'ai complètement

dégoûté le prince de la royauté et du monde.

Je lui ai inspiré au contraire l'amour de la

campagne et des braves gens, et ici, avec sa

petite amie dont vous avez pu apprécier le

bon sens et l'enjouement, il vit très heu-

reux.

BoNNEY. — Évidemment vous êtes d'une

école absolument opposée à celle d'Elysée

Méraut, le précepteur de Zara.

Gercleux. — Vieux jeu... très vieux jeu.

BoNNEY. — Vous vous éloigucz aussi beau-

coup de l'abbé Diguet... pourtant il y aurait,
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pour les précepteurs des fulurs princes, une

jolie place à prendre entre Machiavel et vous.

Ckrcleux. — Gomme pour les auteurs dra-

matiques, entre Ibsen et Labiche.

La conversation continue sur ce ton.
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